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Prefaţă 

 
Acest volum ar trebui să descrie o lume total opusă primei 

părţi, din păcate toată istoria şi-a schimbat brusc direcţia, spre 
capitalismul atroce şi barbar. Cine avea puterea – prin conjuncturi 
strict aleatorii şi nedrepte – fura intens, de la lemne tăiate ilegal 
până la fonduri europene, de unde răsăreau proprietăţi imense. O 
clasă fără Dumnezeu stăpânea totul, strict izolată – ca avere şi 
concepţii – de omul de rând. Viitorul va stabili dimensiunea 
dezastrului şi unde ar fi putut ajunge ţara altfel; pe moment, parcă o 
conjunctură, un consens tacit aprobă nedreptăţile de orice natură. 

De la câteva descrieri ale stării societăţii din anii ’90, după 
primul volum, adică a ceea ce-am relatat acolo, voi plonja 
iarăşi în negura timpului, de data asta în mizeria şi haosul 
capitalist, trăite pe viu. Figuri de mici patroni, escroci, ruperi 
de sisteme etc. trăite realmente, nuanţa epocii şi durerea 
desprinse şi trăite de acolo. Şi învăţămintele, sper.  

O societate în degringoladă – deşi nu se ştia până când –, 
sper să fie reuşit şi literar, totul. Aşadar, un omagiu, dar, în 
primul rând, un avertisment pentru toţi oamenii cinstiţi şi, 
implicit, pentru viitor: Oameni, urâţi-i pe patroni! Loviţi-i fără 
cruţare! Inventaţi şi aplicaţi o ideologie doar a cinstei şi a  
dreptăţii omului truditor şi corect, care să permită asta. 

Sper că, dincolo de acest „testament“, eu fiind trăitor şi 
martir al unei epoci corupte, viitorul să fie altfel. Cu speranţa 
asta scriu cartea de faţă. 

 
Doru I. Pop,  

Baia Mare, 17 iunie 2018  
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· 1 · 

 

Perioada postrevoluţionară. 
Consideraţiuni.  

Despre mine 
 

Cine sunt eu şi de ce mă mai aflu în această ţară, la patru 
ani după aşa-zisa „Revoluţie“, unde un miner trebuie să lucreze 
două zile pentru un kilogram de salam de Sibiu? Şi, totuşi, 
atunci nu bănuia nimeni dezastrul – sistemul părea că merge 
oarecum, şchiopătând, înainte. Mai un fond, mai o reducere de 
personal. 

Lovitura a venit mult mai târziu: ordonanţe de râs, 
derizorii, apoi mai consistente, pentru profitorii sistemului; 
oricum, tot desfiinţare s-a chemat.  

Privit din profil sau poate chiar şi din faţă, mai înainte de a 
mă îngrăşa puţin – de fapt, făcusem culturism în serii, cu 
întreruperi, doar astfel îmi permiseseră condiţiile –, făcusem o 
bună masă musculară, dar mă rotunjisem şi la obraji, aveam 
faţa rotundă şi, când eram foarte tânăr, semănam cu Elvis 
Presley, nu prea mult, dar şi mie îmi cădea o şuviţă rebelă pe 
frunte. Aveam gura – şi aici altă deosebire – mică, tăiată brusc, 
dar câteodată buzele îmi erau puţin cărnoase sau aşa apăreau 
când mă priveam din profil în unele oglinzi sau geamuri, când 
chipul îmi era însoţit de acea sfiiciune feciorelnică şi castitate 
ca şi chipul Giocondei. 

De fapt, semănam mai bine cu Mona Lisa decât cu Elvis. 
Nu aveam nici auz muzical fin, iată de ce – de-a lungul 
timpului – am tras destule ponoase, mai precis n-am obţinut 
lucrurile pe care le meritam. De altfel, nici nu încercam să mă 
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avânt în cucerirea, de exemplu, a unor fete care mi-au spus, de 
pildă, că le plac artiştii sau, cel puţin, persoanele cu auz 
muzical, aşa că ştiam, din capul locului, că nu voi avea succes. 
Pe frumoasa Gheorghina am pierdut-o astfel, căci îmi pusese – 
printre altele – condiţia asta. Şi, de fapt, chiar să nu-mi fi 
amintit fata nimic în privinţa asta, dacă aş fi avut auz muzical, 
l-aş fi prezentat eu, ca un atu în plus. Nu ştiu de ce Mama 
Natură m-a omis de la împărţirea acestui dar. Ca o mamă 
duioasă şi bună, nu trebuia să facă asta. Tocmai că n-aş fi fost 
afemeiat – este o variantă însă –, căci, întâlnind pe prima foarte 
frumoasă femeie, m-aş fi legat de ea – acceptându-mă, în cazul 
posedării auzului muzical – la nunţi, botezuri etc., petreceri în 
general, prilejuri ar fi fost. Posibil, deci, în acea variantă a 
stabilităţii, să nu fi curvăsărit de atunci încolo. Nici să fi 
preacurvit, nici doar să fi curvit – ambele sunt păcate, cum zice 
religia. Aşa, însă, va trebui să le fac de acum înainte, să 
recuperez terenul pe nedrept pierdut. Cărările acestei vieţi sunt 
atât de întunecate şi lipsite de sens - că am şi renunţat, de multă 
vreme, să mă mai întreb: de ce sunt aşa? 

Dar nu vă voi plictisi mult cu descrierea mea. Atât doar voi 
spune că – însetat de perfecţiune –, Dumnezeu îmi dăduse 
totuşi un element perfect în alcătuirea mea: urechile. Căci, dacă 
în ceea ce priveşte formatul feţei, când mă priveam din profil, 
de exemplu, îmi spuneam: Dacă nasul mi-ar fi fost mai scurt, 
căci, deşi drept, ascuţit, frumos, era prea lung sau poate nu era 
disproporţionat, atât doar că bărbia era cam scurtă, iar gura 
puţin – doar cu o idee – prea mică. Aşadar, chiar dacă aveam 
un profil frumos, iar faţa toată-mi era acceptabilă, nu mă 
puteam numi un bărbat urât, totuşi ar mai fi fost loc pentru 
ceva ca să pot exclama: Sunt perfect!  

Deoarece perfecţiunea feţei ar fi de dorit să o posezi din 
naştere, altfel, dezavantajat genetic fiind, era foarte greu, dacă 



8  

nu imposibil, să-ţi îmbunătăţeşti formele prin explozii bruşte – 
ale adolescenţei, ale sportului – mai târziu. Erau rare aceste 
„umpleri“ ale liniilor perfecte, mai ales prin sport – artificial 
provocate, cum a fost cazul lui N. Giurgi –, la muşchi şi la faţă, 
o transformare miraculoasă, apărută într-un an.  

Şi chiar dacă din profil – armonios fiind –, proporţiile erau 
aproape de perfecţiune, din faţă, cum am spus, deşi trebuia să 
fie invers – se vedea şi nasul puţin prea puternic, gura prea 
mică pentru un chip perfect, iar bărbia, prea scurtă, „suferea“ 
de acelaşi lucru.  

Las la o parte faptul că, uneori, vedeam că semănam, cu 
capul puţin lăsat pe spate, cu părul tuns scurt, cu un soldat 
roman, când mă priveam în unele geamuri semitransparente, în 
penumbră. cu capul puţin ridicat. Câte divagaţii pe tema 
originii mele latine! Într-un moment greu al vieţii mele, ieşit 
din penitenciar, având părul foarte scurt, tuns aproape la zero, 
maică-mea a exclamat: „Parcă eşti din ăia care l-au răstignit pe 
Cristos!“. Ce dovadă mai elocventă ar fi trebuit? Cât despre 
origine, s-a păstrat în mod miraculos până azi – sau poate 
perfecţiunea umană este universal valabilă, universal fiind 
răspândită şi există mai multe tipuri de armonii, de estetic, 
desigur – faţă prelungă, păr creţ, buze groase etc.  

Aşadar, Dumnezeu îmi dăduse un element perfect, pe care 
îl voi fotografia cât de repede şi care compensa, în parte, 
pierderea urechii interne, lipsită de auz muzical. 

Aşadar, aceasta era faţa mea. Părul şaten, ondulat îl purtam 
pieptănat cu cărare pe mijloc când eram adolescent, acum îşi 
făcuse cărarea sa proprie, pe partea dreaptă. Avea şi unele fire 
galbene, naturale în el, dar mai tot timpul anului era decolorat. 

În faţă, acea şuviţă care cădea când părul nu era prea mare 
şi care, când eram tuns „regulamentar“ sau când era părul prea 
lung, căci atunci tot era „o apă şi un pământ“, adică încâlcit, 
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şuviţa nu era. 
Cât despre corp, ce să spun? Şi aici fineţea pielii, precum şi 

faptul că nu aveam nici un fir de păr, decât acolo unde trebuia – 
la sex, şi câte unul rătăcit, ici-colo, pe lângă gaura anusului, 
dincolo de bucile splendide – cum văzusem mai târziu la o 
splendidă gagică blondă, din tipul „Donose“, nas cârn, ochi 
albaştri, buci ascuţite şi bombate în acelaşi timp sau, invers, o 
gaură strâmtă, estetic conturată, cu părul de rigoare – ici-colo 
câte un fir –, îţi venea să i-o sugi direct – pledează pentru 
faptul, aşadar, această alcătuire a mea, fină şi armonioasă, că în 
trecutul îndepărtat al neamului meu ar fi putut exista un tip 
perfect. 

Perfecţiunea s-a degenerat, împrumutând elemente de la alte 
tipuri umane şi, de câte ori vedeam acel ceva ce lipseşte de la o 
fată, de la un bărbat ca să fie perfecţi – tocmai rezultat al acestor 
amestecuri. Dar aveam piele fină, un trup tip mezomorf1 – după 
clasificarea culturistică –, dar destul de lat în umeri (prin exerciţii, 
mai mult muşchii îmi erau laţi, pieptul rotund, destul de bombat şi 
dorsalii mari). Coapsele – destul de înguste, practic drepte, iar 
fesele erau rotunde, mai ales în spate – şi aici este cazul să spun 
că-mi făcusem un fund cum puţine femei aveau (vedeam graţia şi 
supleţea lui când seara mă priveam în unele geamuri şi, afară fiind 
întuneric, se vedea în relief parcă). Iar spinarea – puţin încovoiată 
înăuntru din cauza antrenamentelor cu greutăţi – dădea bucilor o 
curbură lină, frumoasă. În unele oglinzi îmi apăreau mai ascuţite – 
aproape ai fi zis că încape palma între ele, pusă în lung. Oricum, 
era greu, chiar şi la o femeie, să se formeze astfel.  

Despre picior, ce să spun? Arăta destul de bine, atât doar 
că coapsa nu era exagerat de mare. În schimb, gamba, atât ca 

                                                      
1 Cele trei clasificări sunt: endomorf – cel dispus pentru îngrăşare –, ectomorf – 
cel uscăţiv, slab, musculos, ca definire – şi cel mezomorf – umeri laţi, şolduri 
înguste, tipul cel mai potrivit pentru masă musculară. 
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sportiv, dar mai ales ca pentru un neculturist, era perfectă, ca 
formă; se ştie doar ce pretenţii în vascularizare, separare, 
definire musculară au culturiştii – acest sport implică toate 
astea, duse la extrem.  

Aveam, totuşi, două extreme – două elemente perfecte în 
corpul meu muritor: urechile (mai ales cea dreaptă) şi gambele. 
În mijloc trona majestuos fundul. Dar perfecţiunea există oare? 
Despre celelalte părţi ale corpului nu pot spune că erau prea 
izbutite. Bicepşii nu erau mari, nici prea ascuţiţi. Pieptul, deşi 
bombat, nu era „fibros“ şi nici mare. 

De prisos să menţionez că aveam înălţimea medie a  
oamenilor serioşi din comunism: 1,72 m. Mai mult, chiar şi 
concursurile de culturism – pentru a dovedi ce lume aşezată era –, 
erau împărţite pe categorii, astfel: sub 1,65 m, între 1,65-1,72 m 
şi peste 1,72 m. Toate, în acea vreme, înălţimea oamenilor, 
hainele, gesturile, comportamentul, denotau seriozitate. Nu 
apăruse încă – nu avea cum – epoca borâţilor raşi în cap, 
tatuaţi, cu burta de 1 metru la 30 de ani, între 1,80-1,90 m. Sau 
a bărboşilor cu tenişi în picioare, subţiri la statură, sau a 
cercelaţilor, sau a rahaţilor cu câteva luni de sală – plini de 
proteine şi ăştia –, cu ochelari pe frunte, cămaşă cu pense, 
mulată pe corp şi cu mulţi bani, gândindu-se doar la afaceri.  

Aşadar, azi, avortonii unei societăţi bolnave arată astfel. 
Inutil să mai adaug că eu, având acea înălţime medie a unei 
epoci cumpănite, aveam exact înălţimea lui N. Giurgi şi a lui 
Mihali Gheorghe, farsorul (unul – multiplu campion naţional 
de culturism, celălalt – doar antrenor). Stăteam în garsoniera 
lui M. – care a fost a lui Giurgi –, în ianuarie ’83, când mi-au 
„divulgat“ înălţimea zicând unul către altul, cred că Nicu către 
M.: eşti mai înalt ca mine? 

La torace aveam 100 cm după primele şase-nouă luni de 
antrenament, dar nu suficient. Nicu avea 120 cm – mi se părea 
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o limită de neatins, iar bariera de 100 cm de nedepăşit. La braţ, 
Nicu avea 43,5 cm în februarie ’81. 

* 
Acum, câte ceva despre caracterul meu. În copilărie 

fusesem timid, mai mult decât atât, chiar prostuţ, ruşinos şi 
naiv. Pe lângă aceste noncalităţi, se mai adaugă şi faptul că nu 
aveam rapiditate – şi era firesc să fie înlănţuite cu această stare 
de caracter –, la fel ca şi la ceilaţi ţărani, copii şi consăteni de-
ai mei, acea minte dezgheţată care ar fi permis, în toate epocile, 
de la copil la adult, când vede un lucru, o situaţie, să-şi 
imagineze – având schematic în minte descrierea – 
desfăşurarea, ce să facă, ce să vorbească. Asta se numea 
isteţime, inteligenţă. Căci aşa cum îi văd pe copiii de azi ai 
ţăranilor, au acea viclenie, isteţime şi rapiditate specifică firii 
lor şi pe care, cu vârsta, le vor amplifica, devenind meseriaşi 
extraordinar de fini, oameni pricepuţi la toate: zidari, mineri, 
mecanici, şoferi..., uneori beţivi, notorii, chiar. Că au o 
îndemânare de mici, în sensul civilizator, nu ar fi fost nimic, 
dar pe lângă asta, mai posedau – ceea ce prevala – o viclenie şi 
o răutate, specifice, cred, firii umane, azi amplificate la 
maximum în capitalismul barbar. 

Pe undeva, însă, aveam noroc. Unii dintre ei erau nereuşiţi, 
nişte avortoni, nu aveau în întregime caractere ascuţite sau 
ultraechilibrate, deşi sclipiri de inteligenţă aveau, vorbind 
uneori ca oamenii mari – serios –, seriozitate peste care nu 
puteai trece, dar dat omului de la natură. 

Pe de altă parte, având şi prostie, ezitări, copilării, nu eram 
cu mult mai prejos decât ei; poate lipsa anturajului acasă, poate 
lipsa preocupărilor în acest sens m-au făcut să nu fiu serios, 
matur. Participam, totuşi, la jocuri cu ei, dar aveam acel ceva 
care mă făcea să le fiu inferior – mă separa de ei, aşa cum un 
om lipsit de auz muzical nu poate fi cântăreţ. 
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Deşi de mic eram atras de fete, de jocuri, de aventurile 
copilăriei, de fapt aveam trei stări de a fi: starea decenţei totale, 
pe care cred c-am atins-o doar de foarte puţine ori şi asta în 
momentele înălţătoare, când mă consideram cineva, când 
vorbeam cu fetele sau nu numai, poate şi cu alte persoane. Mi 
se acorda importanţă – poate ca unui om mare, cine ştie ce 
răbufnire de energie, de inteligenţă avea loc de ambele părţi –, 
aşa ar fi trebuit să fi fost considerat tot timpul. Din păcate, 
banalul şi batjocura prevalează la român. 

Aceste stări erau ceea ce numim azi zile ale unui bioritm 
fantastic, strict pozitiv. Deşi nimeni nu auzise de el în acei ani, 
nici nu se saluta cu „o zi bună“ – cum se face azi –, parcă am 
forţa pozitivul să predomine, asta era. 

Starea de rând, când trebuia să-mi chinuie caracterul cu 
treburi mărunte, ca mersul cu vitele, măturatul curţii, culesul 
fructelor, când, pe lângă monotonia lucrărilor respective, eram 
adesea bruscat şi de „sângele iute“ al ţăranilor la moşmondeala 
mea, apoi starea de ruşine când, din cauza caracterului lor 
aprig, eram luat peste picior, deoarece, desigur, acţionam sau şi 
reacţionam la situaţiile ivite mult prea încet, unde se cereau 
rapidităţi înnăscute şi dezinvolte: la jocul Popa-Prostul sau, de 
exemplu, la unele glume pe care nu le înţelegeam. Dar nu era 
vorba de tâlcul unor probleme, căci aici aş fi zis că merit 
batjocura, deoarece nu am rapiditate, la fel ca şi colegii mei, 
ţăranii – cărora le umblau scăfârliile de minune, deşi la şcoală 
nu se pricepeau să memoreze, să înveţe din cărţi. Şi fac aici o 
paranteză peste timp (1993 şi 2018), vorbind ca un om matur, 
constat şi concluzionez: vor exista ţărani cât timp va exista 
această ţară – nu atât oameni inculţi, în sensul civilizatoriu al 
cuvântului; poate să ştie cine a fost Mihai Viteazul, de 
exemplu, dar datorită opticii cu care vede lumea, căci spune, la 
urma urmei: „Îmi bag p…la în ele filme“ sau „Pe mine nu mă 
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interesează cine a cucerit populaţiile din lumea nouă“. Ei bine, 
astfel de oameni trebuie să dispară, la fel ca mizeriile din 
curţile lor (găini pe trepte etc.). Sau sintagma: e meseriaş, dar 
beţiv, lucratul cu ţigara în gură, cu haine de lucru şi adidaşi 
rupte şi împuţite, dorinţa de a înşela, cu orice preţ… sunt 
rămăşiţe ale secolelor trecute. Plus fudulia de a face nunţi 
colosale. Sau obedienţa faţă de şefi, consideraţi dumnezei. 
Probabil că şi răutatea din sufletul lor poate contribui la 
privirea cu invidie a individului care încearcă, ordonat fiind, să 
se ridice, prin merit, deasupra turmei, având şi preocupări mai 
nobile. Astfel că înaintaşii pot dormi liniştiţi: mizeria, 
dezordinea, grosolănia, ţărănismele, în general, se perpetuează 
cu bine în întreaga lume românească. 

Deci, oricum aş fi fost, mă luau la „mişto“ prin răutatea lor 
instinctivă. Şi dacă, în clasa mea, majoritatea erau hibrizi, în 
clasele mari era cu totul altfel. În anul imediat superior mie era 
unul – pe care-l numisem „Făt-Frumos“ – care era aproape 
zeificat de colegii lui şi chiar de mine, la fel ca şi fratele lui – 
„Mâciocul“ – din clasa mea, acesta din urmă, deşi urât, era 
deosebit prin îndrăzneală şi inventivitate. În rest, de acesta din 
urmă, de fizicul său nu era mare lucru, intelectual era o 
nulitate, chiar bâlbâit. (Ca o ironie a sorţii, poate, erau trei fraţi, 
în trei clase consecutive: cel mai mic era cu un an mai mic 
decât mine, semăna leit cu un indian din Lumea nouă, păr lung, 
musculos, poate un sex pe măsură, dar, în rest, nu avea treabă 
cu nimeni, era un gentleman.) De fapt, fusesem – de către cel 
mijlociu – ţinta atacurilor pe această temă, a mărimii sexului; 
îmi era foarte ruşine, încercam să mă apăr din răsputeri atunci, 
iar la libidoul meu de 13 ani, care încerca să se formeze, 
vedeam acuzaţia care mi se aducea ca fiind ceva nepotrivit şi 
foarte grav. Dar pe ţăran îl interesa nu frecvenţa, ci mărimea, 
din păcate, referitor la sex.  
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Fiind o lume clasică, aşezată, şi pretenţiile asupra 
dimensiunilor şi existenţei sexului erau normale, cumva. Adică, 
fiind pantalonii strâmţi, pe corp, acesta trebuia să se vadă, real, 
proeminent, tot timpul acolo. Mai ales prin pantalonii de 
catifea, de culoare deschisă se putea vedea asta. La doi – la 
unul Grigore (controlor auto în perioada de după ’90, cu 
mustaţă, brunet, purta jerseu „pan american“, parcă era un artist 
bănăţean) şi la Gusti (şi el purta mustaţă, avea faţă rotundă, 
frate cu F.) – ieşeau în evidenţă în acei ani. Or mai fi fost şi 
alţii, desigur, eu cu ăştia am avut tangenţă, ei mi-au rămas 
întipăriţi în minte. Aveam şi eu astfel de pantaloni – umblasem o 
vreme cu ei, întreg anul IV şi după terminarea liceului, la 
croitorie, dar, deşi-mi stătea într-o parte, nu se vedea mare lucru 
din el. 

Odată, la practică, la început de an – eram printr-a şasea, 
cred –, undeva dincolo de Dumbrăviţa, în nişte livezi - erau 
nişte teritorii şi bazine hidrografice imense, linii şi stâlpi de 
tensiune care treceau pe acolo – să tot cazi de pe ele, cum 
văzusem într-o revistă când eram prin clasele mici, căzuse unul 
de pe un stâlp, un copil care se urcase să ia nişte pui de cioară, 
iar altul, care-l sfătuise să nu urce, zisese – văzându-l cum cade 
(erau desene cu text, la fel ca benzile desenate): „Nu sunt 
vinovat şi nu fug, poate reuşesc să-l prind…“. Aşadar, la 
practică, era profa de franceză cu noi – tânără, frumoasă, cu nas 
drept, proporţionat –, zice Gheorghe, unul din Rus, devenit apoi 
tractorist: „Nu te teme, dacă ar fi cu atât mai mare…“ – arătă, 
punând degetul arătător la marginea mânerului secerii ce-o 
ţinea în mână - ca margine strict reală a dimensiunii care ar mai 
trebui adăugată la un sex ca să fie de ajuns la o femeie, de 
parcă 10-12 cm, „beton“ n-ar fi de ajuns. Aşa se gândea atunci, 
însă de aceea „Mâciocul“ – tot la o livadă, la practică, mă dăduse 
de gol: „Ţi-e cât degetul arătător, ţi-l măsurai la râu, te-am 
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văzut“, zise el în public, să mă defăimeze.  
Dar în clasa cu doi ani în faţa mea erau câţiva hojmalăi, tari de 

caracter, dintre care unul nici acum nu-i căsătorit. Să nu vorbesc cu 
păcat, unul dintre ei, Antone, cu care am fost într-o tabără, la 
Vârtejul, lângă Bucureşti, în 1972, de mult timp e oale şi ulcele, de 
circa 20 de ani (vezi volumul 1). Cât erau de serioşi şi de maturi 
atunci! Parcă erau constituiţi într-un zid de platină! Aşa au fost şi 
mai târziu, bine că nu m-am nimerit în clasa lor, porcii!  

Aşadar, pur şi simplu, răutatea lor te lua peste picior, 
punându-ţi piedici, batjocorindu-te. Poate că timiditatea – deşi nu 
am meritat să mă ducă la desconsiderările şi pierderile de mai 
târziu – a fost de vină. Şi azi îmi vine greu – deşi cultura şi 
experienţa vieţii mi-au schimbat enorm felul de a fi – să vorbesc cu 
o femeie, să o abordez, mai bine zis. Întotdeauna lipseşte ceva! Ba 
banii – care sunt o problemă în această ţară blestemată, ba altceva.  

Chiar acum, când scriu aceste rânduri – sfârşitul lui ianuarie 
1994 –, mă gândesc ce-ar fi să scap de această viaţă ticăloasă, să uit 
totul, să plec departe. În fond, nu am ce pierde, decât lanţurile, 
probabil. Trecutul să nu mă mai obsedeze, dar să-mi fie învăţătură 
de minte. Oricum, până pe 15 martie, voi vedea ce voi mai putea 
face fizic până la plecare. Luna pe care o închei acum, ianuarie, a 
fost aşa şi aşa; am început-o tumultuos, dar au fost şi poticneli. Sper 
ca anul acesta să fie de bun augur.  

În fond, de ce mi-aş repeta de mii de ori obsesiv: cine sunt 
eu?, asta generată şi de situaţia existenţială a omului în faţa 
marilor probleme ale vieţii, în faţa necunoscutului şi, mai ales, 
de specificul vieţii fiecăruia, pe care l-am dus până acum. 

Şi apoi, tot ca o continuare firească a întrebării: De ce a fost 
dat să mi se întâmple mie toate astea? Timiditatea, împreună cu 
neexperienţa vieţii şi cu neşansa pur şi simplu au făcut să pierd 
atât. De fapt, nu mă voi mai lamenta în continuare. 

Prezint – în această a doua parte a cărţii – toate analizele 
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din punct de vedere subiectiv, sau mai subiectiv decât în prima, 
care, pur şi simplu, a fost o înşiruire clară, extrem de lucidă a 
vieţii, deşi, peste timp, destul de bine „înveşmântată“ literar şi 
cursiv, calitativ aşadar. Dar abordez totul subiectiv pentru a-mi 
dezvălui caracterul şi pentru a vedea unde am greşit referitor la 
trecut, dar şi pentru a se vedea că, referitor la epoca mai 
recentă, am avut un caracter nobil, dar Dumnezeu nu m-a 
învrednicit cu o femeie aşa cum mi-am dorit – în detrimentul 
unui porc, care n-a meritat-o.  

Să încep cu copilăria aşadar. Bunicii mei au fost oameni 
modeşti, poate chiar prea „lăsaţi“, cum era o vorbă din popor. 
De amintirea lor simplă se leagă şi imaginea mea simplă  de atunci, 
fără blugi şi zorzoane, nici nu erau încă  – plus că eram şi băiat. Nu 
erau, aşadar, bunicii răi, nici pretenţioşi faţă de viaţă, „lăsaţi“, cum 
am mai spus, iar cuvântul acesta cuprindea totul. Într-o poză – de 
prin 1976 – cu nişte oi pe câmp, vara, bunică-mea avea o haină de 
lână ruptă, toată ferfeliţă, „gubă“, cum se numea prin partea 
locului. Nici nu ştiu cum ar fi putut-o purta în alte condiţii, atunci 
nu erau atâtea pretenţii. Nu ştiu cum o fi fost înainte, în tinereţe. 
Erau dintre cei care nu fac istoria – sau poate doar colectiv, nu 
individual – şi nu sunt  foarte duri în viaţă, anonimi fiind, în 
relaţiile cu semenii. Şi cum să păstrezi un dram de demnitate când 
taică-meu, beat fiind, îi poftea să părăsească „localul“ –, parcă o 
forţă a răului, ultraîntunecată şi totală, care nu admitea 
împotrivire – s-a abătut asupra lor? 

Ce fărâmă de demnitate ar mai fi putut să aibă apoi, când, 
paralizat fiind, pe pat, bunicul trebuia să-şi facă nevoile sub nasul 
nostru aproape? Şi de câte ori, oh! demnitate rănită a existenţei 
umane! povestea cu noi, cât putea de lucid să fie în acea stare, cot 
la cot cu noi aşadar, ca şi cum ar fi spus: primiţi-mă şi pe mine în 
conversaţie, nu vă fie ruşine că sunt aici, sunt şi eu om. Era om, 
dar ce jignire adusă demnităţii umane prin descoperirea timpilor 
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tainicelor necesităţi de faţă cu ceilalţi semeni de-ai săi, care eram 
noi. Noi, ceilalţi membri ai familiei, trăiam acel acut sentiment de 
ruşine, ca şi cum, paradoxal, noi am fi fost descoperiţi, ne-am fi 
făcut necesităţile în faţa lumii, printr-un paradoxal sentiment de 
percepţie inversă a acelei stări. Aşa cum – şi ce înjosire ar fi?! – 
când pe o tânără fată ai pune-o să-şi facă necesităţile în mijlocul 
străzii, pur şi simplu; poate sunt fireşti, necesare şi aceste 
privelişti, dar treptat, ca o prelungire a celorlalte aspecte ale vieţii, 
însă legate strict de estetic, când la o fată ultrafrumoasă, după un 
timp, ai dori să o vezi şi în această postură – făcându-şi 
necesităţile (strict legat însă acest act de celelalte părţi ale 
existenţei ei estetice şi umane).  

Sau ce demnitate mai puteai avea când, pe rampa puţului 
sau în orice „parte“ a proletariatului român, care –, cu cât era 
mai static, cu atât era mai batjocoritor –, te făcea de râs în 
cadrul întregii colectivităţi, care, chiar dacă ar fi fost total 
decăzută şi ea, îţi era ruşine că-ţi rănea demnitatea în faţa unor 
oameni, totuşi. Şi parcă o ruşine imensă se ridica din adâncuri, 
ca şi cum ai fi stat dezvelit în faţa mulţimii, ceva nelalocul 
firescului era prezent – care genera asta când cineva se uita la 
tine parcă-ţi citea această faţă scoasă în evidenţă de cel care te 
batjocorea, neoficială până atunci. Această stare de lucruri 
nefirească – cum ai fi fost dezvăluit brusc ca hoţ, nevoiaş sau 
orice lucru urât, negativ, al neputinţei –, în neconcordanţă cu 
aspectul oficial a ce se ştia despre tine, genera ruşinea. 

O teorie a mulţimilor batjocoritoare şi a individului, care, 
la urma urmei, o compune ar putea suna altfel: cu cât sunt mai 
mulţi şi se odihnesc mai profund – să nu apară alt eveniment, 
precum venitul coliviei sau o impunere de sus, şeful sau o 
comandă şi mai directă sau un cataclism, de ce nu? –, cu atât 
sunt mai periculoşi. Sau, luaţi individual, fără coeziunea 
colectivă şi fără, poate, a subiectului inspirat de cineva (de 
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batjocură), sunt acceptabili, liniştiţi, de „învins“ astfel. 
Cred că există deci o patologie a sadicului şi a umorului negru 

la român, care trebuie să răbufnească cu orice preţ. Altfel nu-mi pot 
explica, deci, comportamentul lor – batjocură cu orice preţ. 

Dar aşa a fost să fie. Au fost batjocoriţi ei, oamenii moi, şi nu 
altcineva. Dar mai ales bunicului i se întâmplase asta. De ce oare? 
La început fusese lovit de un lemn peste frunte, vedea ca prin ceaţă, 
ochelarii (de fapt de soare, fumuriu-închis) nu-i ajutaseră la nimic. 
Încă un chin suplimentar. Apoi paralizia. A meritat-o? Era, aşadar, 
bun – şi le port o recunoştinţă firească bunicilor, deoarece nu s-au 
purtat brutal cu mine în acei ani ai copilăriei. Bunicul fusese doar 
de vreo două-trei ori supărat pe mine şi asta înspre adolescenţă, 
când, făcând şi eu ceva – lucru ţărănesc – nu-mi ieşea bine una-alta, 
neavând îndemânare şi experienţă. Odată a plâns toată noaptea – 
mi-a mărturisit după aceea... eu mâncasem nişte sarmale – eram 
prin anul întâi de liceu (după episodul cu tunsul, făceam naveta) –, 
mâncasem, aşadar, ceva ce-mi picase rău, mă văietasem toată 
noaptea, mi-a trecut apoi, dar el a plâns auzindu-mă. 

Bunică-mea a fost şi mai minunată. Deşi avea personalitatea 
ei, înjura de mama focului când vaca nu dădea lapte sau când se 
lovea de ceva, erau însă înjurături simple, curate, mai mult o 
descărcare a nădufului, a spaimei de moment, cel mai adesea: 
„Bată-te Dumnezeu!“ – omenirea nu ajunsese la subtilităţile şi 
complexitatea de mai târziu a înjurăturilor – sau striga tare, 
apostrofând când ne jucam stricându-i ziua: „puşcam“ cu carbid 
în ajun de Paşte, o speriam de după colţuri, chiar ne bucuram 
văzând efectul, spaima şi apoi riposta sau cine ştie ce. Cu toate 
acestea, mi-a rămas întipărit în minte, de când eram tânăr, după 
adolescenţă, chipul ei bun, mai ales când era puţină şi scăzută la 
trup. De multe ori mă întreba duios: „Ce mi-ai adus?“. 

Oh, naivitate şi curăţenie sufletească a copiilor şi a 
bătrânilor! Dacă aş şti că există Dumnezeu, i-aş dărui lui 
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această viaţă. Dacă nu există, atunci la ce bun mireasma 
florilor, surâsul unui bătrân, al unui copil, bunătatea şi 
nevinovăţia amândurora? La ce bun viaţa, de altfel? 

Bunica s-a stins neştiută, în patul ei, nederanjând pe 
nimeni. Într-o viaţă ulterioară acestei vieţi, voi încerca să fiu 
perfect. Dar, de fapt, perfecţiunea unei vieţi la ce mi-ar folosi, 
scurtă sfidare a haosului, atingerea sublimului prin asta, oricât 
de desăvârşit ar fi acest act, acest lucru - dacă după viaţă nu 
urmează decât întoarcerea în haos? 

 

* 
* * 

Despre părinţi, acum. Dar cine erau ei şi cum arătau atunci, 
în acea copilărie îndepărtată – şi, totuşi, apropiată, reală –, care 
şi acum  îmi stăruie în minte? Îmi revine, vrând-nevrând, în 
minte,  imaginea pe care mi-am întipărit-o atunci, o 
contemplam cu mintea mea foarte puţin profundă, necoaptă, a 
copilăriei, intuind că va deveni cândva un clişeu al unei 
realităţi dureroase, a trecerii oamenilor pe acest pământ. 
Stăteam pe dormeză, sub geam, în partea opusă mesei, seara 
mai ales, citeam sau cine ştie ce ocupaţii neserioase mai aveam, 
iar biata maică-mea, în scurtul răstimp de armonie familială – 
de fapt, la ţărani şi la oamenii inculţi de foarte puţine ori este 
înţelegere, adică acea lumină izvorâtă din înţelegere, care să 
planeze peste o familie fericită permanent, ca o stare de fapt – 
azi merg la biserică, iar  mâine îşi crapă capul cu securea, pe 
ogor, din păcate, sau, de multe ori, ani întregi îl chinuie pe câte 
un bătrân sau o persoană nevolnică prin nepăsare, înfometare, 
vorbe de ocară, dorindu-i moartea2. Am dat doar un exemplu, 
sadismul şi sarcasmul lor pot atinge orice altă persoană, un copil, 
neajutorat faţă de ei, iar apoi când, brusc moare, îl plâng în 

                                                      
2 Caz întâlnit, din păcate, şi la francezi (vezi. E. Zola, Pământul). 
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hohote, realizând deodată ce legătură imensă s-a rupt dintr-odată 
şi ireversibil, cu toate traumele ce decurg de aici, dar care a fost 
neglijată, de parcă până atunci n-ar fi existat nici sentimentele 
de stimă şi respect faţă de bătrânul respectiv. Aşadar, mama, în 
acel răstimp de aşa-zisă armonie familială, accentuată poate, 
uneori, şi de căldura din sobă, precum şi de lumina becului, 
care dădeau un aer de intimitate, stătea în picioare la masă şi 
tăia cârnatul în porţii egale, pentru a-l distribui tuturor, în 
farfuria fiecăruia. Făcea munca asta cu pricepere şi, dincolo de 
asta, deoarece nu era urmărită de priviri lacome sau 
neînţelegeri, pot să jur cu mâna pe inimă asta, deşi discuţii 
ulterioare, nemulţumiri s-ar fi putut ivi, trebuia să fie şi ar fi 
putut fi, dar, din păcate, numai pe moment un simbol al 
belşugului şi al înţelegerii în familie. Dar, regretabil, nu a fost 
să fie aşa. În primul rând, din cauză că, aşa cum am spus, 
perioadele de acalmie erau foarte rare, apoi deoarece, câţiva ani 
mai târziu, structura familiei s-a rupt definitiv. Au venit apoi 
decesele. Dar cât de neavenit şi nedrept a venit cataclismul 
când pionul principal, taică-meu, nu mai avea aproape nimic 
din puterea şi din aroganţa de la început, mai mult – îl puteam 
birui. Oricum, din cauza stării de lucruri de atunci – familia ar 
fi putut aluneca uşor spre prăpastie –, se consumase tot ce era 
de consumat, la fel ca o stea, care, consumându-şi toate 
resursele, urmează colapsul stării respective, transformarea în 
altceva, prin alte reacţii, implicit şi alte stări rezultă  de acolo. 
Spun că-l „biruisem“, adică nu numai supremaţia fizică asupra 
lui ar fi fost un avantaj, ceva care ar fi putut stopa 
degringolada, trebuie să fie şi celelalte: optimismul de a apuca 
pe un drum comun, acţiunile în acest sens, munca, banii 
cheltuiţi cu grijă, în folosul tuturor. Acea unitate de 
nezdruncinat vizibilă la unele familii, care face să le meargă 
atât de bine, dar care uneori putea merge până la exagerare în 
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agonisire, restricţii asupra copiilor etc. De prea mare curăţenie 
nu putea fi vorba. Aceasta-i binevenită oricând, însă la român 
cam lipseşte. Dar aici era vizibilă acea somnolentă indecizie în 
a lua hotărâri când răul şi-a strecurat coada deja, a fost o altă 
cauză a agoniei familiei, dezordinea amplificându-se ca 
bulgărele de zăpadă. La fel ca un om care urăşte foarte tare un 
loc de muncă, care nu i se potriveşte, deoarece e greu, nu-i 
aduce mare câştig etc., dar pe care nu-l schimbă şi se macină 
din cauza asta ani de zile.  

Aşadar, de ce aceste scurte perioade de acalmie? Pentru a 
răspunde la asta, ar trebui să pătrundem în sufletul omului de 
rând, dur, necioplit în caracter. Şi azi prevalează la ţăran – alias 
omul de rând – această capacitate de a jigni, de a fi din „topor“, 
direct la a spune vorbelor pe nume, dar cu un scop: acela al 
jignirii semenilor. Nu ştiu ce s-ar face dacă aceste înţepături ar 
fi întoarse asupra lui. În plus, azi, din nefericire, şi 
sensibilitatea e mai mare – cea fizică – la mirosuri neplăcute, 
de exemplu, plus cea psihică – la stres, jigniri etc. Aşadar, un 
caracter năvalnic şi care, deşi îţi spune  foarte repede ce are pe 
suflet, totuşi, spoiala de cultură – dacă o are – îl face să se 
dedea la acte de egoism, laşitate, violenţă, fapte necugetate. Un 
om imperfect, ce mai! 

De ce spun asta? – pot jura că nu am cu nimeni nimic, la 
fel ca-n oricare din cărţile mele – fie ele cu tentă politică –, dar 
acesta-i adevărul. Un om, chiar foarte cult, la beţie, aruncând 
cultura, nejustificat, dobândeşte instincte şi comportări 
animalice. Mai greu însă, în funcţie de caracter, acesta 
depinzând de cultură. Sau care , la câteva vorbe mai „fierbinţi“, 
scoate cuţitul. Un mare ţărănoi ar trebui să facă asta – pentru 
cei corecţi dintre ţăranii noştri îmi cer scuze –, restul – 
gunoaiele, majoritatea adică – mai tot timpul sunt ironici, duri, 
insensibili, într-un cuvânt: nepăsători la frumos, artă, odihnă – 
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adică nevoile unui om elevat. Pentru ei, unica raţiune de a 
exista e „lucrul“. Dar ce fel de muncă? O muncă abrutizantă, 
istovitoare, animalică. De multe ori, pentru te miri ce! Le-a 
intrat în reflex. Şi mai grav este că, în grosolănia lor, îi 
condamnă pe cei care tind spre liman, adică civilizaţie, lumină 
şi frumos. Vizitaţi un oraş, nu neapărat capitală de judeţ... pe 
câţi oameni – veniţi după cumpărături de la ţară – nu-i veţi 
vedea în criză de timp sau sărăcăcios îmbrăcaţi, deşi ar fi putut 
să nu fie aşa sau să-şi pună problema: de ce niciodată nu-mi 
ajunge timpul? 

Aşadar, poate dincolo de nota obişnuită, taică-meu era un 
dur. Deşi de statură medie, poate un pic cam scund, impunea 
respect. Nu fusese luat peste picior de către unii colegi şi nu 
numai din mediul său, poate şi datorită faptului că, ştiind 
câteva meserii, toţi cei din anturaj, dintre care unii descinşi 
direct de la coada vacii, îl priveau cu admiraţie şi înmărmurire. 
Şi azi, la firmele capitaliste există obiceiul ca muncitorul 
calificat – sudor, electrician etc. – să fie Dumnezeu, scutit de 
corvoade, de munca de jos, rămasă pentru proşti. E o altă 
trăsătură de caracter a plebei: de a se ploconi în faţa şefilor. 

Pe lângă asta, exista specificul: câte locuri de muncă, în 
atâtea feluri se putea tencui, de exemplu, suda sau orice alt 
lucru care purta nuanţa specifică locului respectiv. Apoi, dacă 
nu-i nimeni mai bun decât tine, dacă sunt respectuoşi, cinstiţi 
colegii, iarăşi va fi şi-n funcţie de astea, coloratura mediului. 

Ciudat este că, văzând în poze colegi de-ai lui, după ani, ar 
fi interesant de văzut cum se comportau, ce preferinţe aveau, ce 
dimensiuni la muşchi, cum făceau unele sporturi, cum erau 
îmbrăcaţi, unde-şi petreceau concediul şi aşa mai departe, adică 
ce apogeu şi ce specific a atins societatea respectivă. Sau 
interesant şi justificat ar fi fost o comparaţie cu Vestul – cel 
atât de ordonat: haine pe corp, străzi măturate, timpul fix şi 
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judicios împărţit.  
Pe lângă asta, seriozitatea – aşa cum am mai spus – făcea să 

nu aparţină acelei  categorii a oamenilor luaţi peste picior, să-i 
zică cineva, la o adică, pe nepusă masă, „măi, p...lă“ – expresie a 
unui limbaj atât de trivial, folosit între oameni de aceeaşi 
categorie socială şi spre cei mai în jos, mai ales asupra unora 
neajutoraţi fizic. Nu conta vârsta, pregătirea, respectul pur uman 
pe care-l poţi oferi semenului, de aceea spun: nu era importantă  
pregătirea, valoarea omului în sine, dacă te puteau terfeli, o 
făceau, adică făcut cocină de porci – asta era satisfacţia lor. Atât. 
Dar poate că-n anii aceia – ’70 –, când totul era mai spontan şi 
mai cinstit, nu erau asemenea scăpări. Subtilităţile au venit mai 
târziu, zăceau latente în memoria acestui popor de porci. 

Asta nu înseamnă însă că şi-n ochii tuturor a fost văzut ca 
un mic zeu, cum îl consideram noi, familia, care nu-i ieşeam 
din cuvânt, temându-ne de el; şi că nu a fost pentru adversari 
imposibil de abordat. Dar chiar când unii consăteni au sărit  la 
bătaie la el, direct sau nu, am mărturie despre vreo două-trei 
cazuri, au făcut-o – zic eu – de pe poziţii egale, cu sentimentul 
respectului reciproc. Respect plus ură, altfel n-ar fi izbucnit 
scandalul. Nu cred că duşmanii – chiar cu dorinţa firească de a-l 
doborî – ar fi zis: ăsta-i un om de nimic, un fraier, îi trag 
câteva, mă piş pe el... Fusese unul Cornea, nu prea înalt de 
statură, mort apoi la 51 de ani. Undeva, pe câmpul din faţa 
casei, s-au întâlnit, fiecare venind din altă parte. Taică-meu 
era pilit. Eram dincolo de râu, privind împreună cu cineva. 
Dintr-odată l-am văzut pe taică-meu făcând giumbuşlucuri: 
era pe vine, ca şi cum ar fi încercat să-l prindă pe acela. 
Rezultatul s-a terminat indecis.  

Cândva, la un joc, era militar, la o altercaţie, cineva i-a 
smuls gradele – tresele de caporal. A doua zi dimineaţă a venit 
şi le-a aruncat în curte. Avea aversiune faţă de familiile cu 
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numele Dobrican, chiar dacă aceia nu erau rudenii între ei; mai 
înainte de asta, cu pădurarul Pişta, când săriseră vreo cinci pe 
el – aşa-şi justificase apărarea – şi apoi cu vecinul din spatele 
casei, Păputea, la un joc (prin 1970), care se ţinea pe câmpul 
din faţa locului unde a fost casa veche, adică dincolo de drumul 
vechi, care tot trece peste râu. În rest, nu ştiu să mai fi fost alte 
altercaţii. 

Dacă-i ştiam de frică – şi pot să mărturisesc cu mâna pe 
inimă asta –, de fapt mă temeam şi de un vecin, copil, cu câţiva 
ani mai mare, care s-a spânzurat apoi, la circa 30 de ani, cum să 
nu mă fi temut de un om matur, de care nu aveam scăpare, 
făcând parte din familie atunci? Acest sentiment se amplifica 
atunci când venea beat, când îl vedeam pur şi simplu, dar, de 
multe ori, dacă-l ocoleam sau nu se-ntâmpla nimic până 
adormea, era bine. Când era treaz, în schimb, deşi nu atât de 
„mohorât colorat“, cum mi se părea în postura beţiei, când 
treaz fiind, aşadar de o seriozitate ireproşabilă şi mult mai 
repezit, spaima mea lua proporţii, până în a mă face aşa timid  
şi cum să nu mi se întâmple asta?! – cum eram faţă de alţi 
băieţi, chiar s-o iau razna, neîndemânatic. 

Deşi avea ceva nobil în el, ca un meseriaş trăit la oraş – era 
doar lăcătuş –, în fond era tot un ţăran cu „sânge iute“, cu idei 
puţine, dar limpezi în cap, care se enerva repede. Plus că ţinea 
morţiş la lucru, vedea doar aici – într-o activitate susţinută, 
aproape fără pauză – valoarea supremă a vieţii. Nu ţinea cont că 
eram, totuşi, doar un copil, de exemplu atunci când mă punea să 
stau lângă el până noaptea târziu, mai ales la împletit sârmă de 
aluminiu. Îşi făcuse un fel de masă-suport în faţa casei, iar eu 
trebuia să urmăresc firul, pe care cred că-l „torcea“ cu o maşină, 
în zig-zag, până la celălalt capăt. Frânturi din acel gard de plasă 
mai există şi azi – în 2018 – acolo, la ţară, căci împrejmuise cu el 
curtea înspre drum şi înspre câmp. O sfidare în calea devastatoare 
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a vremii rămasă din partea lui, la fel ca un tei, lângă crucea de la 
ieşirea din sat de pe lângă râu, spre Șişeşti, o cruce de pe la 1890, 
înaltă, din piatră, care arăta ca un fragment dintr-o coloană, din 
trei „cocoloaşe“ parcă; teiul fusese plantat în vacanţa mea de 
primăvară a anului 1979, în prima marţi, cred.  

Avea o inventivitate spontană. În structurile de ţevi pentru 
viţă-de-vie de prin curte şi grădină care rămăseseră de la el – 
văzute de celălalt, taică-meu vitreg. Poate că azi, în 
capitalismul complex al instinctelor – de cele mai multe ori 
negative –, al capriciilor nejustificate, n-ar face faţă. 

Odată venise la internat cu maică-mea; avea câţiva pomi 
tineri, pe care-i cumpărase. Un coleg, Ungur, îl văzuse – eram 
în anul I –, zice că „e şmecheros“ – cam aşa se exprimase –, 
„cu mustaţă, taică-tău“.  

Sau, arătând la unul Gavrilă, zis Găla Petrii, cum se taie 
pomii; eram toţi trei pe terenul „după terti“. Precis, azi totul – 
inclusiv tăiatul pomilor – este mai complex şi se cere mai mult. 

Când transcriu aceste rânduri – 31 septembrie 2018 –, se 
apropie data de 4 octombrie, când se face un sfert de veac de 
când este mort. Dumnezeu să-i odihnească pe amândoi – şi 
pe maică-mea; n-au avut, harnici cum au fost, destulă minte 
să biruie greutăţile. Îl apucă, aşadar, dorul să lucreze 
pantagruelic, eu aş fi vrut să fac altceva – sau nimic. De 
aceea, îl condamn, oarecum, azi. Lipsa de respect faţă de 
„clasele mici“. Să fi zis: tu ce vrei să faci, să mănânci etc.?, 
cu o cât de mică undă de respect.  

Acum, la ţară, însă pătrunde haosul. Fiecare face ce vrea, 
copiii ţipă, urlă – şi nu numai la ţară, chiar şi la oraş –, 
plângând ore în şir, pe o lungime de undă monotonă, nespus de 
lungă, dând drumul la personalitatea diabolică pe care le-a 
implementat-o capitalismul şi diavolul. Mai există, poate, 
totuşi, un procent din ierarhizarea din timpul copilăriei mele, 



26  

amestecat cu democraţie, care supunere nu e bună – deşi 
profund democrată, zic unii –, face parte din mersul lucrurilor: 
copilul să se supună părinţilor, fie chiar excesiv, căci nu mai 
poţi să-ţi acorzi timp pentru odihna, cultura, educaţia, 
supravegherea copiilor, la care potenţial ai avea dreptul. 

Şi pentru a vă ilustra şi mai bine cum la ţărani nu conta 
decât cuvântul lor şi munca brută: un coleg, violonist, măcinat 
de aproape aceleaşi tare ca şi mine, îmi mărturiseşte: – Într-una 
din zilele de lucru, taică-meu a strigat la mine: „Fir-ai al 
dracului să fii, nu ştii să ţii plugul ăsta!“, după ce, cu câteva 
zile înainte, un profesor mă lăudase: „Ce bine cântă băiatul 
ăsta!“. Cât de rău mi-a căzut, deoarece eram, totuşi, cineva ca 
tânăr violonist şi apoi eu, numai pentru că fusesem înjosit prin 
duritatea şi grosolănia expresiei, prin nedreptatea ei, nesocotind 
talentul artistic, mai presus decât o blestemată ţinere a 
coarnelor plugului, fie ea o tradiţie trimilenară; mai ales prin 
faptul că, la o adică, puteam trăi din artă – şi atunci acuzaţia că 
neglijez munca la ţară nu era deloc justificată. 

Dar aşa erau ei. Sentimentele ancestrale (violenţa, 
bineînţeles, pe prim-plan, generată de lipsa de cultură, în 
primul rând, plus celelalte, amplificate şi perpetuate mai târziu 
– mizeria, laşitatea etc.) îi făcea să acţioneze astfel. 

Dar eu, ca şi copil – şi aici cred că există starea de 
entropie, care, cum spuneam, se întâlneşte mai des acum, în 
democraţie, dusă până la absurd, cu unele pretenţii – şi la ţară 
exista, totuşi, atunci numita liberate. Astfel îmi permiteam să 
stau la râu sau oriunde în altă parte, să mă joc cu colegii, fotbal 
mai ales, pe câmpia din faţa casei (oh, copilărie, cât de 
pregnant ieşi acum în evidenţă!), dar eu nu ieşeam din vorba 
lor, nici măcar nu cutezam să-i înfrunt până hăt târziu, la circa 
15 ani, şi nu pe amândoi. Respectul familial, plus o anumită 
teroare pluteau asupra mea. 
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De ce oare? Pe lângă caracterul lor, mai era şi nepriceperea 
mea. Cum aş fi putut să-mi dau şi eu cu părerea, naiv cum 
eram, într-o problemă oricât de simplă pentru ei, dar de 
neînţeles pentru mine, deşi „scurtă“, poate, impunea o 
chibzuinţă sănătoasă, profundă? Şi când mă gândesc că soră-
mea (vitregă), cu care m-a pricopsit natura destul de târziu (la 
23 de ani), are posibilitatea de a-i contrazice, de a le explica, de 
a se amesteca în vorbele lor, neţinând, desigur, cont de vârstă. 
Cum s-a mai întors lumea!? 

La astea se adăuga – ca sentiment special şi specific la ei – 
îngâmfarea. De fapt, de unde apărea aceasta? Din puterea lor, 
din judecata limpede şi din dispreţul faţă de cei mai slabi, mai 
mici, care gândesc mai încet etc. Aceste însuşiri brute se 
transformă într-o stăpânire de sine perfectă, într-o privire de 
sus a lucrurilor şi a oamenilor. Aşa că nu dădeau doi bani pe 
cei din jur. Comunicau extrem de repede, într-un cod de semne 
doar de ei ştiut. Aroganţa îi caracteriza!. De aceea erau repeziţi. 
În plus, maică-mea folosea acest liant pentru ca el să vadă că se 
potrivesc şi că sunt pe-o mână. Să nu-l scape din mâini, cum 
s-ar zice. Şi să nu-l vadă beat. Putea sacrifica orice din cauza  
asta.  

Vorbeau între ei  atunci cu respect, de la egal la egal, la fel 
şi taică-meu cu fraţii lui. Era considerat matur, înţelept, 
puternic. Maică-mea, în schimb, deoarece ţărănismele s-au 
extins nebănuit de mult, vorbeşte altfel cu mine acum. Aşa cum 
un vagonetar sau un constructor, mai târziu, în sistem privat, un 
nimeni, om din sistemul de stat, intrat în aceleaşi condiţii cu el, 
mi se adresa anulându-mi cultura şi studiile: „Măi, p...lă! Nu te 
băga-n seamă!“. Are ţăranul un stil de a pronunţa acest cuvânt – 
când se adresează acelui nimeni de lângă el –, gros, aşezat, 
chibzuit, ştie el ce ştie, lumea din care face parte nu s-ar 
prăbuşi astfel, parcă e veşnică. Chiar el zicea repezit odată, 
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când nu puteam aşeza nişte butoaie pe terasa de pe trepte, să 
mătur sub ele, neavând dexteritate: „Măi, p...lă de om!“. Cât 
despre ţărani, pronunţă cuvintele astea de parcă raportul el-tu, 
cu înălţimea poziţiilor persoanei lui şi a ta – mai joasă –, ar fi 
veşnic, iar patronii, şefii în general, dumnezei. Ţăranii mai zic 
uneori şi: „Măi, p...lică“, adică o sulă mai mică, dar, în fond, 
acelaşi lucru. 

Tot n-a câştigat mare lucru maică-mea din asta. Tot n-a 
respectat-o, bând excesiv, degringolada familiei producându-se, 
plus prăbuşirea ei finală până la urmă. Dar seriozitatea de atunci, 
siguranţa gesturilor, rapiditatea lor mă impresionau – poate şi 
copil fiind –, părându-mi matur, „crescut“ fizic. Azi ştiu, 
privindu-l din mijlocul adolescenţei, căci a trebuit să vină marea 
mea transformare – cu antrenamentul fizic –, că nu era robust şi 
că-l depăşisem cu mult în ceea ce priveşte forţa. Nu era, aşadar, 
nu ştiu cât de puternic, deşi îi intrase asta în cap, la fel ca 
multor ţărani, care se prăbuşeau sub două simple roţi de 
vagonet, pe care le-am pus pe umerii lor, sperând să le ridice, 
considerându-se „tari“. Unii motivau neputinţa prin faptul că 
„nu au poziţie“, ca şi caii la tras. Târziu, după antrenamente, 
peste ani, am văzut şi pe alţi escroci, colegi de liceu, înguşti în 
umeri, nevolnici, deşi cândva îmi inspirau teamă. Ar fi trebuit 
să mătur drumul cu ei. 

De ce seriozitate? Din ignoranţă şi îngâmfare, în primul 
rând. Aşa cum beţia – deşi beţia era ceva cu totul diferit, în 
comportament, vorbea mai gros, până la delir, răguşit (exclud 
fazele de început ale acesteia, ale beţiei succesive, căci erau 
serii, şi-l aminteau pe cel treaz, dar puţin mai dezlegat la 
limbă). Ambele, însă, vlăstare ale aceluiaşi trunchi, spiritul. Şi 
mai era ceva: azi, fiind mort, jur cu mâna pe inimă că n-am 
intenţia să-l acuz pe nedrept. Urăsc, de fapt, aroganţa şi 
răutatea lui, nu şi pe el; poate un paroxism izvorât nu atât din 
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cele menţionate mai sus, ci dintr-un talent neînţeles, din 
energia ce clocotea în el şi care nu a putut fi valorificată – doar 
prin unele meserii, pe care, deşi sporadic, le practica din ce în 
ce mai bine, dar la beţie – prin izbucniri neaşteptate, căci pe 
lângă talent, mai ai nevoie şi de libertate şi conştiinţă. Oare 
cum şi-ar fi putut manifesta plenitudinea talentului dacă făcea o 
instituţie de învăţământ superior şi, pe lângă asta, cum l-ar fi 
modelat pe el acest fapt, cult fiind, să lase la o parte o serie de 
apucături, gesturi rele. Este o luptă cu destrămarea – viaţa – a 
unui sistem ordonat; puţini o duc până la capăt – să nu bea, să 
nu se deformeze. Câţi vor fi înţeles pe deplin sensul libertăţii şi 
al relaţiilor umane ? Dar n-a fost să fie aşa. Ar fi fost, probabil, 
un bun organizator – conştiinţa, plus cultura l-ar fi făcut să fie 
astfel, poate că n-ar fi cedat vicisitudinilor vieţii –, dovedind 
acea energie până la capăt, care-l face pe un om şi la vârste 
înaintate să fie organizat, curat, plin de vervă; cinstit, desigur, 
ar mai trebui să fie - încât despre un astfel de om să se poată 
exclama: are toate atributele civilizaţiei, are toate atributele 
viitorului! Ordine dusă până la capăt  – asemeni unei case, 
asemeni oricărui alt sistem –, îngrijirea e esenţială. Poate un 
gest, o simplă sclipire de gând etc. te face să te prăbuşeşti, la 
greu, abandonând totul – sau invers – să capeţi energii 
nebănuite, ridicându-te din şanţ. A murit  anonim, sărac şi 
bolnav, deşi relativ tânăr – raportat la cât poate în mod normal 
să trăiască un om –, în vara vieţii, deci la 51 de ani. 

Pe cel din ultimii ani, deşi mai păstra – deşi cred că 
mecanic, pornite din subconştient – apucăturile beţiilor din 
trecut, îl iert. De fapt, în ceea ce priveşte trecutul meu, mai am 
o singură dorinţă, deşi fantastică, imposibil de îndeplinit. Să mă 
mai întâlnesc încă o dată cu taică-meu aici, pe pământ. E o 
dorinţă fierbinte, pe care o adresez lui Dumnezeu. 
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* 
* * 

 
Dar de ce şi unde am început să pierd în viaţa mea? De 

unde am început să pierd în copilărie şi adolescenţă? 
Câteodată, deşi n-a fost plin de lipsuri, întregul trecut – care se 
referă la copilărie şi adolescenţă – nu e decât un gol, un fel de 
gol nostalgic, semiobscur, prin care fulgeră la fel de dureros de 
nostalgic aducerile aminte ale neîmplinirilor. Tot nostalgic, în 
această uriaşă sferă a trecutului apar şi întâmplările, atâtea câte 
au fost, sentimentale, încărcate de emoţii. Însă cele foarte 
plăcute – trăite intens, pozitiv – apar ca deosebite aduceri 
aminte, dulci şi, desigur, nedureroase. 

În copilărie, ca orice copil, încercasem o serie de aventuri de 
un deliciu deosebit. Mă „înhăitasem“ cu colegii – puşi pe jocuri 
minunate –, jucându-ne „de-a pistoalele“, „de-a bandiţii“ etc., 
cu o vervă nemaipomenită. Şi ce era bun – şi aşa mi-a rămas 
până azi întipărit în minte – era faptul că, deşi copiam unele 
personaje, ca Brett şi Denny, Mannix etc., ne consideram mici 
eroi, cu o personalitate deosebită, buni, drepţi şi mândri. 
Trăiam intens clipele, relaţiile dintre noi, de multe ori cordiale, 
parcă eram adulţi, eram îndrăzneţi cu fetele şi chiar dacă n-am 
ajuns – ca acel erou din romanul lui Méliusz Jószef, Oraşul în 
ceaţă – să mă culc cu o fată tânără, totuşi ne comportam cu ele 
firesc, îndreptăţiţi de asta ca nişte oameni care am fi avut în 
spate zeci de experienţe, nu nişte simpli şi neştiutori copii şi 
adolescenţi apoi, până la urmă. Sigur că seriozitatea din noi, în 
creştere desigur, plus fixitatea societăţii, plus filmele văzute ne 
făceau să ne credem maturi, serioşi, cu experienţă în multe 
domenii şi morali, desigur. (Dar cum avea, mai târziu, valul 
adolescenţei să măture totul, reclădind încă o dată 
personalitatea mea, punând-o pe noi trepte – superioare – cu 
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toate calităţile care le aveam până atunci!) 
Uneori fumam unde prindeam ocazia. În clasa a III-a, am 

ajuns chiar şi în faţa învăţătorului. Eram în spatele curţii şcolii, 
spre Pârâul Morii, şi fusesem chemat. Eu rămăsesem ultimul, 
să mărturisesc – doar două chiştoace de pe scrumieră, de acasă, 
atât am avut, am spus eu. Totuşi, faptul de a fi interogat în 
legătură cu fumatul denota că suntem cineva – credeam noi 
atunci. 

Apoi eram influenţaţi de filme, ca Tunelul timpului şi 
Pierduţi în spaţiu; le iubeam şi pe femeile care jucau acolo, cu 
pasiune şi disperare totuşi, căci nu eram mari, iar oricât ne-am 
fi visat astfel, asta se făcea şi-n „interpretarea“ acelor filme – 
până  am ajuns iarăşi în faţa învăţătorilor din cauza biletelor 
obscene trimise între noi, în care făceam aluzie la cele trei 
eroine din Pierduţi în spaţiu. Scriam, aşadar: „Te-ai f...tut cu 
Judy, Penny şi Skindey sau Shidey“, nu mai ştiu azi exact al 
treilea nume, dar trebuia să spun că te-ai sărutat cu... Doamne, 
cum le-aş iubi acum – în 1993 – la o posibilă întoarcere în 
timp, pe femeile acelor ani! 

Aşadar, totuşi copilăria a decurs în limite normale, cu mici 
neajunsuri aferente acelei perioade, cu toate că modestia 
hainelor de zi cu zi (nu mă refer la cele de sărbătoare, inerentă 
unui copil de la ţară) lasă un gust amar, deşi atunci nu 
consideram tragic să umblu pe stradă cu pantaloni rupţi, cârpiţi, 
murdari. 

Mai mult, pot să spun despre pubertate că n-am luat startul 
cum se cuvine. Aici vreau să fac o precizare. Straniul caracter, 
compus din teamă şi curaj, din sublim şi neîndemânare, m-a 
făcut să fiu o persoană introvertită, nechibzuită – nu treceam de 
o anumită barieră, nu aveam curajul s-o fac, aşadar nici şansele 
practice nu se prea iveau. Pe lângă astea, s-au suprapus, de-a 
lungul întregii vieţi de până acum, neşansa, necazul, batjocura 
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cauzate de alţii. Parcă un destin care voia cu tot dinadinsul să 
fie faţă de mine strict negativ îmi cauza toate astea. Ca şi cum, 
dincolo de numărul mare de persoane negative din jur, care îmi 
făceau rău, dincolo de „evaziunile“ mele de la normal, parcă era 
scris: doar negativ! Parcă Moirele destinului scriseseră asta – a 
priori – referitor la destinul meu şi acum stăteau undeva şi se 
distrau văzându-mi zbaterile, chiar şi atunci când în caracterul 
meu – ce depindea de mine – a prevalat maturitatea, lumina. De 
aceea spun c-a fost, parcă, un dat al sorţii. Altfel spus, a 
predominat noroiul aruncat de alţii... pe nedrept. Încercai să fii 
drept – nişte porci, pretutindeni în jur, în poporul român, te 
duceau la josnicie, la pierderi. 

 
* 

* * 
 

Dar la mine, în forul interior, luminat de primăvara 
tinereţii, văd în jur copilăria copiilor de atunci şi chiar de azi, 
destul de banală şi nu pot să pretind nici eu mai mult. Rămân 
însă şi aici unele mici neajunsuri – firişoare de durere peste 
timp. Dar hai să zic, copilăria mai treacă-meargă, dar 
adolescenţa a fost mai neîmplinită şi mai ales prima parte a ei.  

Nu voi insista mult asupra neajunsurilor de atunci. Atât 
doar pot să spun că a nu lupta, a nu-ţi folosi întreg potenţialul 
fizic şi intelectual, plus a te lăsa păcălit înseamnă, în mod sigur, 
moarte curată. Negativul atâta aşteaptă – să pătrundă în viaţa 
ta. Apoi, nici nu e logic, având, să zic, talent la limbi străine, să 
nu înveţi nici una sau să nu pictezi etc., adică a-ţi folosi 
întregul potenţial fizic, intelectual. A fi ordonat este o altă 
condiţie primordială a calităţii şi fericirii vieţii. Să ştii ce vrei – 
dar calitativ, plus a fi organizat duce la o treaptă mai sus decât 
animalismul, spre care, parcă, mai repede se-ndreaptă omul. 



  33  

Poate chiar cu constrângere se pot realiza astea, acolo unde-i 
necesar şi este, mai ales în unele societăţi care proclamă 
libertatea excesivă. 

* 
* * 

 

Eram leneş, superficial, emotiv. Poate nu aveam cum să fiu 
altfel la vârste tinere, dar m-a costat. Puteam, de exemplu, să 
pun bani deoparte, să o ademenesc pe una dintre frumuseţile de 
atunci. Sau pe alta, dacă cu aceea nu mi-ar fi mers. Spun numai 
de o variantă, dar nu mi-a mers mintea până acolo. În ceea ce 
priveşte sportul, ordinea în general, iarăşi n-am fost consecvent 
până la capăt. Apoi, dincolo de asta, se adăuga un sentiment de 
automulţumire: adică o idee care-mi lumina pentru o clipă mintea, 
optimistă, o promisiune, un zâmbet de-al cuiva mă îmbucurau şi-mi 
dădeau aripi mai mult decât o simplă speranţă. Dar numai pentru 
moment. Din superficialitate şi prostie, mie-mi ajungea şi atâta. Azi 
consider: a te mulţumi cu o simplă privire, cu un zâmbet, oricât de 
încărcate de promisiuni ar fi, e curată nebunie. 

La fel, a alerga toată viaţa după o iluzie, după false 
promisiuni sau chiar un timp mai lung este curată nebunie; cât 
ar fi bine, nu ştie nimeni, poate două-trei propuneri, dacă din 
partea opusă nu apare nici o schiţare de intenţie, darmite o 
materializare. Semnele refuzului sunt sigure. Nemţii au un 
avantaj: propun, îmbie o singură dată. Dacă apar scăpătări, e 
bine să refuzăm, altfel dăm apă la moară ticăloşilor. Din orice 
domeniu. Fiinţa umană este ahtiată după înşelăciuni.  

Aşa a fost: de la o primă mare iubire – Agneta –, care-şi 
folosea zâmbetele şi cuvintele – ţâşnite spontan – să-şi ascundă 
gândurile, până la cele care m-au înşelat profesionist, escroace 
cu diplomă; mult mai târziu au avut din partea mea cauza: 
tergiversarea unor măsuri decisive de către mine. M-au costat 
scump aceste ezitări. 
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· 2 · 
 

Starea economică şi politică 
postrevoluţionară  

 
 

Aşadar, Revoluţie, soldată cu răsturnarea unei dictaturi, cu 
tot cortegiul de schimbări pe care l-a adus actul respectiv. 

Din sistem organizat, economic, politic şi, implicit, social, 
în viaţa fiecăruia s-a trecut la grupe, insule de interes. Spun asta 
pentru că nu era lună să nu fie câte un miting, câte o 
manifestaţie, deşi fusese dictatură înainte, bine pusă la punct, în 
ceea ce priveşte retribuţia, oricum mai echilibrată decât în 
sistemul ce urma să vină, însă nu era atins încă nivelul de trai 
din vest, de unde şi adunările muncitoreşti. Se promiteau 
minerilor standarde din Vest; zice P. Roman ...„eu sunt căpos, 
degeaba insistaţi voi“. Mai putea fi şi un reflex la despărţirea în 
interese de grup, în separări capitaliste ale puterii economice. 

De fapt, epoca maselor, comunismul s-a terminat odată cu 
înfrângerea minerilor, a acelor răzmeriţe, cât de spontane şi 
slab organizate au fost, fără plutoane, arme, grupe de asalt, dar 
izvorâte din realitatea care se ducea de râpă - ... la Costeşti, în 
ianuarie 1999, sub criminalul regim ţărănesc al Convenţiei 
Democrate, al prim-ministrului Radu Vasile, cu preşedinte 
Emil Constantinescu, după care n-au mai fost alte mineriade. 
Ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi ajuns minerii în Parlament, 
trecând peste tancuri? Greu de spus, n-au ajuns deoarece n-au 
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avut o strategie de luptă, arme, cutezanţă. 
Voi enumera pe câţiva dintre mahării, criminalii, şefii de 

dreapta de atunci, care, conform ideologiei capitaliste a 
proprietăţii private, şi-au luat partea groasă (să amintim doar de 
D.T. Remeş, cu casa sa cât un hotel din Baia Mare), lovind în 
interesele poporului, luând mită pentru închiderea, vinderea de 
întreprinderi, hale, fier vechi etc. 

Aşa cum menţionam undeva, într-un eseu, nimeni nu a 
scos un tratat – dintre cei care idealizează capitalismul cu 
„libera iniţiativă“, aceeaşi pentru toţi – despre cum s-au 
îmbogăţit, practic, unii, ci doar ideatic, subiectiv, cum să te 
îmbogăţeşti. În orice caz, s-a furat en-gros. 

Aşadar, Valeriu Stoica, D.T. Remeş, R. Vasile, V. Ciorbea, 
Vasile Lupu, Ion Diaconescu, Varujan Vosganian, Mircea 
Dinescu, Andrei Pleşu, Gabriel Liiceanu, E. Constantinescu şi, 
poate, alţi porci, ca I. Mureşan, originar din Firiza (Baia Mare), 
ministru al Agriculturii. La tot ce-au făcut, pe baza liberei 
iniţiative, neîngrădită de nici un drept, s-a adăugat o ură atroce 
faţă de clasa muncitoare. Tragic şi grav este că veneau în faţa 
poporului cu crucea lui Hristos în faţă şi cu sintagma: „Să ne 
iubim“ – vezi cazul lui I. Alexandru, Ana Blandiana şi Doinea 
Cornea. Cum să mai ai încredere în religia numită creştinism? 
Toţi desidenţii, plus parveniţii, gen Şandor, Cozac, manifestau 
asta, dinăuntrul luxului lor. Şi azi – octombrie 2018 – este 
acelaşi lucru: o clasă arogantă, superioară, în fond aceeaşi, îşi 
permite orice. Nu mă mir că un apartament costă 66.000 de 
euro, dar să şi-l permită şi omul de rând! 

Dar de ce a câştigat, deşi greu, Convenţia Democrată, unde 
ţărăniştii, fostul partid istoric, avea ponderea cea mai importantă? 
Lumea se săturase de I. Iliescu şi de bâjbâielile lui. Ar fi trebuit – 
văd acum, în 2018, când privesc retrospectiv – să fie trei variante, 
pe care să fi apucat poporul român. Dar nu! Primul oblăduitor al 
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sistemului era I. Iliescu. Cu zâmbetul pe buze, pregătea cârdăşia 
între şefii comunişti şi cei istorici. Ştia el ce ştia! 

1. A capitalismului de stat, cu ajustările de rigoare, adică 
dacă 10% ar fi fost şomaj mascat, adică oameni în plus, 
reducerea necesară, nu total – adică închiderea unităţii. 

2. Capitalism intern, tot pe principiul rentabilităţii, dar şi a 
echilibrului între patronat şi salariaţi, a utilităţilor şi calităţii 
serviciilor. 

3. Capitalismul extern, dar tot pe aceleaşi baze, condiţionate 
de statul român, garantând seriozitate şi pe fondul unei legi 
bune pentru investiţii, dar şi al aplicării legilor (ţării), în caz de 
fraudă. 

Dar n-a fost aşa! Un capitalism haotic, al şefilor, de fapt: 
1. Generaţia născută din 1950 până în 1957 a distrus ţara, 

atât şefii, preluând fragmente de întreprinderi pe cont propriu, 
cât şi muncitorii, spărgând băile, conductele de irigat etc. 

Orice apogeu are şi o cădere, orice civilizaţie – un sfârşit, 
zicea cineva, mai ales că socialismul a fost impus fortuit. 
Libertatea – nesupunerea face parte din natura umană. Da, dar nu 
excesiv, zic eu. Pe de altă parte, ar putea fi o mângâiere faptul că 
şi la prăbuşirea altor sisteme, în alte timpuri s-a revenit la tradiţii, 
adică la ce-a fost iniţial, chiar dacă era primitivism – vezi cazurile 
Spaniei, Angliei, Germaniei, României (Daciei) după retragerile 
romane. La fel se va-ntâmpla şi-n viitor cu capitalismul – sunt 
curios ce va veni după, în afară doar dacă nu-i cumva 
predestinat de Dumnezeu să fie veşnic, adică până la sfârşitul 
civilizaţiei pe Terra. 

2. O jumătate de vină poartă şi generaţia născută din 1940 
până în 1949, căci şi aceasta este o generaţie care a primit totul, 
pleaşcă şi n-a ştiut ce să ofere când s-a pus problema 
continuităţii sau a „ruperii“ sistemului. 

În 1991, în august, conservatorii din Partidul Comunist al 
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Uniunii Sovietice, în timp ce Gorbaciov era la mare, au 
încercat să-l înlăture. Un grup de funcţionari rigizi, şterşi, la o 
masa lungă n-au avut puterea şi personalitatea s-o facă. Boris 
Elţin, cu personalitate, a intervenit şi a năruit totul. Spun asta 
deoarece cred că totul era predestinat, pentru ca să cadă 
sistemul comunist organizat. Sau cine ştie? Dacă da, trebuia să 
se facă într-un an, un an de studiu al reducerilor în vederea 
noilor organizări, economice mai ales şi apoi reducerea 
necesară o singură dată, nu câcăială, cum s-a întâmplat şi în 
minerit, câţiva ani vedeam acelaşi număr de funcţionari. Când 
s-a întâmplat, s-a întâmplat în serii, din ce în ce mai mari, 
primele (băneşti) de plecare, reducerile din ce în ce mai mici. 
De fapt, capitalismul e în stare de aşa ceva, să-ţi dea bani să 
ieşi din sistem, dar nu aceiaşi la toată lumea; trebuia o singură  
reducere de personal, bine gândită şi o singură primă, la fel, 
gândită. 

Capitalismul a fost în stare şi de o altă escrocherie – 
Caritas –, un joc de noroc la Cluj, iniţiat de unul Stoica, care, 
după prăbuşirea lui, a ajuns la bloc, cu chiria şi taxele neplătite. 
Dar atunci când era în vogă, mii de oameni au mers cu bani 
acolo, unii au apucat să scoată – unii parlamentari zice-se că – 
mai repede. S-ar putea verifica – aşa, pentru curiozitatea 
proştilor. Stăteau oamenii cu grămada, unii îşi făceau 
necesităţile într-o holdă, pe un deal din apropiere, apoi, prin 
octombrie, a început o întârziere a plăţii, se publica pe listele 
din ziar, plus îndoiala, degeaba se mângâiau unii că un joc 
asemănător în Germania a mers mulţi ani. Eu n-am pus, că – 
risipitor cum eram – nu aveam, în acel moment. Au apărut şi 
Caritasuri-satelit, cum era cel de la Clubul Voinţa Baia Mare. 
Intrai în curtea clubului, un şir lung de la poartă până la un 
subsol – la mijlocul clădirii în formă de U –, iar undeva în 
mijlocul curţii stăteau doi tipi: un ţigan cu păr sârmos, scurt, 
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nas lung, îmi amintea de un fost coleg de armată(Mîrcă), care 
te aborda: „Vreţi să depuneţi?“ –, la care, dacă răspundeai 
afirmativ, colegul său, mic, blond, cocoşat – Voicu –, de prin 
părţile Lăpuşului, răspundea, uitându-se la tine de jos în sus, la 
fel ca diavolul din picturile flamande, care era reprezentat sub 
formă de câine, lângă Adam şi Eva: „Ştiţi, am pe cineva în 
faţă.“ Noroc că nici tărăşenia asta n-a ţinut mult. După câtva 
timp aud c-a murit acel Voicu, la circa 34 de ani. A făcut cu 
cineva o şmecherie cu apartamentul în care stătea şi a rămas 
fără el. Acestuia nu i-a ajutat Dumnezeu până la urmă... de s-ar 
întâmpla cu toţi porcii la fel! 

Aşadar, „Ţapul“, adică preşedintele ales în locul lui Iliescu 
şi care, în campania electorală, promisese cu voce de cocoş 
scalpat, cum zicea cineva, adică piţigăiată: că va lupta 
împotriva corupţiei. Promitea 100 de zile de refacere – apăruse 
la sfârşitul „domniei lui“, cred, o carte intitulată Timpul 
distrugerii, timpul clădirii, dar care clădire? Mine închise, în 
special amăgire. Mineriadele, care începuseră sub vechea 
conducere, a lui Iliescu şi care însemnau deplasarea minerilor 
de la Valea Jiului şi Gorj la Bucureşti, s-au sfârşit atunci, în 
’99. Fusese, cred eu, o reacţie la capitalismul primitiv, nesigur, 
ce avea să vină şi care, la dispoziţia bunului plac al patronilor, 
făcea din oameni ce voia. Aşa a şi fost, după câteva mineriade 
au urmat câteva ordonanţe, concedieri masive. Dar de ce? 

În general, toate firmele patronilor au urmărit profitul 
imediat, 1. prin tipul de produse fabricate şi 2. prin sustragerea 
de la taxe şi prin plăţi mici pentru muncitori, în lipsa unei 
legislaţii privind investiţiile şi plăţile, impozitele către stat şi 
retribuirea muncitorilor. Este de ajuns să spun că se aducea 
alcool în Nord de la Bucureşti, cu două-trei preţuri în lipsa 
celor menţionate mai sus, aşa s-au putut îmbogăţii unii ca 
Zvunca, Balog etc. 
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Dacă tot vorbim de trecut, pe care l-am simţit dureros, ar fi 

bine să vorbim şi de viitor. Există mai multe scenarii ale 
distrugerii acestui popor, dar, mai întâi, descrierea caracterului 
acestui popor ar fi eminamente necesară. În primul rând, când 
spun „capitalism“, mă refer la cel din ţara noastră, strict 
negativ. De aceea are o conotaţie enormă cu caracterul 
poporului, care-l permite. Iată, aşadar, însuşirile poporului: 

- lipsa de imunitate psihică; 
- durutul în cot, bătutul din gură sau, mai pe româneşte, 

durutul în sulă, bătutul din pizdă, vocaţia începutului; 
- dorinţa-predilecţie de a sta în mizerie, de a nu face nimic, 

a „călări“ – profita de cei din jur. 
Astfel că această stare de lucruri va putea fi răsturnată doar 

de: 
1. o revoluţie internă, pe fondul unei gafe majore a puterii – 

ar fi mai mult o revoltă, în lipsa unei puteri organizate; 
2. un partid născut din mizeria zilnică, conştient fiind de 

schimbare – obţinută prin lovitură de stat sau alegeri; 
3. o forţă externă. 
Nu pun la socoteală un cataclism natural – acesta nu 

schimbă sistemele politice, făcute de oameni, oricâtă distrugere 
ar provoca, rămâne distinct de distrugerea, schimbarea socială. 

Ultimele două ar putea avea orice nuanţă, pe lângă cea a 
unor imperative economice, de înfăptuit. 

Neexistând o lege a investiţiilor, după distrugerea coloşilor 
socialişti, echilibraţi, care asigurau organizat necesarul 
populaţiei, adică atâtea apartamente, mobile etc., s-au trezit 
târziu, totuşi, cu unele investiţii, cum ar fi casele de locuit şi 
care s-au făcut, fie cum, sub blestematul imperiu al câştigului 
rapid. 

 



40  

 
Dacă AGECOM, Trustul de Construcţii-Montaj etc. s-au 

distrus în ’95-’97, cel târziu, nici o casă, fie strict particulară, 
fie prin fonduri de stat, nu s-a construit mai repede de 2006, 
adică de firme specializate pentru executarea şi vinderea lor, 
fără să se cunoască dinainte – să nu fie proprietarul cel care 
construieşte. După care a venit criza financiară, după 
distrugerea economică a sistemului socialist. 

După Convenţie a câştigat iarăşi I. Iliescu, adică stânga. 
Nu prea mare diferenţă în fapte, apoi, două mandate la rând, 
poporul şi-a uitat istoria votând iar dreapta, de data asta pe 
liberali: Partidul Democrat al lui Traian Băsescu, care va 
deveni şi Preşedinte, şi Partidul Liberal al lui V. Stoica, fost în 
Convenţie, împreună cu V. Vosganian. Toţi s-au întors spre 
liberali, de parcă toţi ar fi fost din sulă de miniştri. Partidele 
liberale reprezintă interesele burgheziei, cum să ia de la această 
clasă – este chiar o contradicţie! – şi să dea la muncitori?! Dar 
lumea nu ştia. Totul a decăzut din ce în ce mai mult, până când, 
în 2012, a câştigat zdrobitor, cu peste 50%, stânga lui Victor 
Ponta, stânga primenită, fără I. Iliescu, retras, A. Năstase – 
discreditat pentru o moştenire fabuloasă din partea unei mătuşi, 
Tamara, chipurile şi arestat. După domnia „ţapului“ a crescut şi 
fenomenul naţionalist – prin Partidul România Mare al lui C.V. 
Tudor, el chiar fiind un candidat serios în turul al doilea, în 
2000, cu I. Iliescu, la alegerile prezidenţiale. Dar ideea sa 
naţionalistă, la care adăuga ura faţă de unguri, mai ales, posibil 
alături de neperformanţa economică a ideilor sale, plus 
ghinionul pur şi simplu, să nu-i fi adus noroc, astfel că, în 
2012, a coborât sub 5% la alegeri, timp în care s-a ridicat un 
partid care promite: Partidul Poporului, al lui Dan Diaconescu, 
pentru început cu 11% locuri. Să vedem, deşi mi-ar fi plăcut şi  
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puţină ordine de la C.V. Tudor – sau unul ca el – dacă ar fi 
ajuns. 

Peste ani – în 2018 –, iarăşi corupţie crasă şi-n stânga 
eşichierului politic. Pentru un straniu echilibru, după ce 
dreapta, un ministru-femeie – Elena U. – furase cu geanta, 
efectiv, un altul de stânga, Liviu Dragnea, furturi de proporţii. 
Omul de rând – dincolo de gafele politicienilor – tot mai ţine 
cu partidele, în funcţie de ideologie. Dar, la fel ca-n trecut, 
aproape toţi merg cu dreapta, cu regele, cumpărând cărţi despre 
cei de dreapta, aruncând doar asupra stângii noroi, de parcă nu 
toţi ar fi pătaţi. Acestor oameni inconştienţi am să le-o „arunc“ 
eu:  

– Ţi se pare, cumva, că Decebal Traian Remeş a furat mai 
puţin decât Dragnea? Cu asta sper să le închid gura. 

Totul se scumpeşte, totul se degradează pentru că nu există legi 
să fie aplicate corect, patronii, adică chiaburii anilor ’90, fac ce vor. 
La asta se adaugă un fel de admiraţie sacrosanctă a săracilor faţă de 
ei. Eu cred că atunci când nu se va mai fuma Kent 8 şi nu se vor 
mai asculta manele, va merge bine în ţară. Dar ce-s astea? 1. Kent 8 
este o ţigară cu gust de hârtie, pe care nebunii şi bâţâiţii anilor de 
azi o pufăie în neştire, fără să ştie dacă e bună sau nu, c-au văzut la 
alţii. 2. Manelele sunt nişte cântece, lălăituri orientale, amestecate 
cu ţigăneşti, inventate acum opt ani, care sunt fără număr de multe, 
dintre care 1% sunt bune. De fapt, pe lângă simplitatea liniei 
melodice, tema este împărţită în trei la cântecele de senzaţie de 
azi, la care „pun botul“ tinerii. Astfel: 1. E şmecher şi are duşmani 
că s-a realizat şi are femei; 2. „Vino înapoi iubirea mea, căci nu pot 
trăi fără tine“; 3. Am fost plecat departe, dar, deşi bogat, mă 
gândesc şi mă întorc în ţară. 

Tema numărul 3, cu predilecţie întâlnită la cântecele de 
petrecere, cu slabă nuanţă populară, bănăţeană, la artiştii de nunţi 
(cum e Florin Pistrilă, Puiu Codreanu, Tinu Vereşezeanu), celelalte 
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două teme erau întâlnite la cântece de manelişti. Aşadar, ideea 
„prinde“ într-atât încât la Negreşti, în judeţul Satu Mare, în acel 
oraş răsfirat pe câmpie, cu un centru ceva mai aglomerat, există 
chiar săli de nunţi din sticlă şi nu numai, chiar şi-n alte oraşe – 
Sighetu Marmaţiei, de exemplu –, unde artiştii sus-menţionaţi vin 
să cânte pentru cel puţin 1000 de euro pe noapte, căci românul 
fudul, ajuns şi el prin furt sau, poate, chiar cel mizerabil, în restul 
timpului, aruncă cu bani. Interesant, nici unul dintre împuţiţi care 
cântă cele trei tipuri de cântece nu cântă cântece strict patriotice; ar 
trebui, deoarece în ţara asta, poporul îngăduitor plus regimul 
capitalist barbar îi ţine în picioare. Cântă unii – Puiu, Tinu – 
cântece cu vag iz de iubire părintească, pentru bunici şi asta 
raportat la sentimentele, trăirile propriei personae, la trecerea 
timpului, dar, în general, nu că ar avea sentimente pentru gloata de 
rând.  
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· 3 · 

 
Starea mea profesională  

 
 

 
Încet-încet, după două perioade de vagabondaj, am început să 

mă integrez din nou în minerit. Ajunsesem – în primăvara lui ’91 – 
să fac baie la mina Săsar, după ce plecasem de acolo, de la cămin, 
încă nu se rupsese sistemul. Umblam, tânăr fiind, la depozitul de 
hârtie, după operele marxiste. Găsisem Capitalul, le-am dus la ţară, 
plus trei omagii de toată frumuseţea, care-l preaslăveau pe 
Ceauşescu, la biblioteca minei, de unde, paradoxal, mult mai târziu, 
în 2012, aveam să iau cărţi frumoase, când era pe cale să se surpe 
chiar clădirea care o adăpostea. 

În perioada de început a restructurării am dus-o greu, parcă 
era un făcut – după o perioadă de glorie a urmat o perioadă de 
pauză, de şomaj – decembrie 1990 şi martie-aprilie 1991, după 
care, încet-încet, mina şi-a dat drumul, cu producţie, investiţii, 
până în 1993-1995, o perioadă bună, ce mai! Spun asta pentru 
că s-au betonat canale pe lângă drumul minei, mergea 
trenuleţul cu minereu de la Mina Baia Sprie până la Flotaţia 
Centrală, se excavau orizonturile de jos la mina Herja. 

În legătură cu acea perioadă, atât de diferită prin cele două 
aspecte, pot concluziona următoarele: în primul rând, e bine să 
ai stocuri băneşti. Nici nu ştii când are loc o cădere, o criză. Şi 
doi: deşi totul era, paradoxal, revigorat, atât de frumos, după o 
stagnare înflorea producţia, cu tot ce implică de acolo, nimeni 
n-ar fi bănuit în acea relansare dezastrul definitiv ce va veni. 
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Nu s-au temut, a lovit în economia românească o mână de 
criminali la îndemnul Vestului. La fel, noi ar fi trebuit, azi şi-n 
viitor, să nu ne temem, să-i lovim pe patroni. Definitiv! 

Un inginer, Trufan Ticu, care semăna cu Florin Piersic, m-a 
reintegrat în sistem, cât despre P. Ion, consătean, prietenia cu el 
s-a rupt, iar Omagiile mi-au rămas la el, în schimbul unei 
viitoare sponsorizări, care n-a mai venit niciodată, idee care mă 
„freca“ şi când am intrat – în ’97 – în sistemul particular. 

N-am prea avut parte de câştig în această parte ultimă a 
mineritului, deoarece m-am încurcat cu cineva, o femeie 
materialistă, cu care, în banii de azi, am cheltuit circa 40 de 
milioane în 2 ani şi jumătate. Degeaba m-am gândit apoi cum 
trebuia să procedez, faptul a fost consumat. 

Lucram cu mineri ca „Zama“, se excava la orizonturile de 
jos mult minereu, îmi aduc aminte de o sedinţă cu şeful de la 
Centrală, eu cu o cască nouă, bluză galbenă, tot nouă, el zicea: 
„Pun bani deoparte fără să ştie soţia“, plus alte probleme, să 
avem răbdare cu unele neajunsuri. 

Totul – după atâta timp – pare utopic, figurile, gesturile de 
atunci, dar parcă, într-un timp atemporal – dacă pot să mă 
exprim aşa –, încremenit. Mai ales că nu vor veni niciodată în 
existenţă; în primul rând au trecut acele lucruri, apoi, poate nu 
va mai fi niciodată comunism, măcar c-ar fi necesar (vorba 
unui pocăit: a fi pocăit nu-nseamnă a merge la o anumită 
biserică sau alta, a merge mai des, ci a-ţi părea rău după sau 
pentru răul făcut. Nu-nseamnă, aşadar, a trece de la ortodocşi la 
pocăiţi – măcar c-ar fi necesar). Văzusem undeva – tot un 
moment-cheie –, în timpul grevelor din ’77, o fotografie 
neoficială. Ceauşescu era la tribună, o curte plină de mineri, 
unii cocoţaţi care pe unde, cu căşti, dar tineri, având utopia 
tinereţii întipărită pe faţă. Pe toţi, însă, îi va înghiţi – pe cei care 
erau în instantaneul foto, vreau să zic – aceeaşi utopie a 
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Nimicului.   
Era la modă A. Tămaş, cu Tună, Doamne, ce-i tuna şi De-oi 

muri, m-ar pune-n groapă..., pe care le cântam la chefuri cu 
minerii, căci mergeam cu un grup de prieteni, mai  ales că 
fusesem propus lider de sindicat şi-mi plăcea să se discute pe 
tema aceea când mă întâlneam cu ei.  

Apoi, ca un trăznet, a venit Ordonanţa, în august ’97. E 
drept că primăvara se vorbea de una mai mică, se şi afişase 
lista, nu eram printre cei propuşi pentru plecare – muncitori 
care absentau masiv. Doamne, de ce istoria nu a mers pe 
varianta aceea, mai „dulce“? Mi-ar fi făcut plăcere să plec pe 
şomaj, să pot scrie şi citi noaptea, o mai făceam din când în 
când, dar asta a fost ca un trăznet. Dar o sumă de mizerie – 9-
12-16 milioane, circa 8-9-1000 de dolari, faţă de ultimele trei 
ordonanţe, de circa 10 ori mai grase. Iar şomajul de după – de 
mizerie! 

Stăteam deja în Ferneziu, eram haotic, dar nu simţeam, 
oarecum, lipsa confortului, căci într-o noapte avusesem o 
altercaţie în Săsar, la bloc, cu nişte vagabonzi, pe care-i 
lăsasem să doarmă la mine. Plecasem de trei ori în Ungaria să-
mi încerc norocul, pierdusem la alba-neagra 1000 de forinţi, am 
mers prima data să caut de lucru la Tatabánya, apoi cu marfă la 
un bazar în Debrécen, apoi în Nyiregyháza, pe cont propriu. 
Eram ameninţat să plec şi din cămin, mergând pe Ordonanţă. 
N-am plecat, dar un schimb dezavantajos tot am făcut: două 
camere pe una, plus flori de mină mari, frumoase pe nimic date 
unui ţigan, dar asta mai înainte. 

Până una, alta, e august, mă duc acasă să ajut la cartofi, îi 
promit la maică-mea un milion; bătrânul – care mersese şi el pe 
Ordonanţă de la flotaţia Baia Sprie – zice că nu-i dă, atunci şi-a 
terminat baia în căsuţa părinţilor, casă trainică, de beton, chiar 
şi beci mare. Ajut şi la consolidarea unui zid la casă. E un 
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anotimp ploios, mă spălam încă în râu. Murise prinţesa Diana, 
în accident, a apărut ştirea seara, la TV, dar mă supăr brusc – la 
nişte vorbe de-ale lui maică-mea, referitor la relaţia ei cu 
bătrânul şi cu mine („să nu dai toţi banii la curvă“ sau „ce grijă 
ai tu pe unde umbă el“, căci am zis: „lasă-l să meargă şi pe 
schimburi la lucru“) – şi plec. Nu mai dau un an pe acasă şi 
intru în sistemul privat, blestemat fie! 

Referitor la minerit, desigur, îmi pare rău după el. Este ca 
şi cu comunismul sau ca şi cu el, plus cu chestia cu Uniunea 
Sovietică, vorba lui Putin: nu e om să nu-i pară rău după ea, 
însă e nebun cine crede că va veni înapoi. 

Păcat că n-am fost mai ordonat, timp aveam, mâncare..., 
rămânea de ordonat totul în stil practic: de la măturatul în casă 
la numărul de pahare băute – orice –, cheltuieli etc. În orice 
caz, a fost ceva grandios, dovadă stau blocurile construite, pe 
acelea n-au curajul cei din Vest să le demoleze – la fel ca 
fabricile – românul, oricât de răbdător ar fi, neavând unde 
locui, poate le-ar sări în cap. Deşi cu capriciile capitaliste – de 
genul: casă de vacanţă, intimitate, blocuri cancerigene –, nu-i 
mare lucru o autodemolare din partea poporului român. 
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· 4 · 
 

Sistemul privat  
 
 
În sistemul particular, în construcţii mai ales, sunt tot felul 

de împuţiţi, de bâţâiţi, de oameni de nimic. De ce oare? 
Dacă undeva la începutul anilor ’70, li s-a spus oamenilor: 

„Trebuie făcut!“ şi dintr-odată au sărit în sus, mărind producţia, 
să zic de la 5 la 15 tone de minereu pe schimb, chiar cu utilaj 
neadecvat şi în condiţii foarte grele, tot la fel şi acum. Patronul 
fiind considerat Dumnezeu, la un simplu gest de-al lui, oamenii 
au sărit pe pereţi, să dovedească că pot. S-a păstrat spiritul de 
turmă din comunism, veneraţia faţă de şef, oricare ar fi el, de 
neclintit, la care se adaugă şi paranoismul fiecăruia, pe un sol 
prielnic – să ducă comanda mai departe, că se poate. 

Spun asta deoarece, după o perioadă de şomaj mizerabil 
(nu ca la ultimele „generaţii“ lichidate din sistem, care au 
primit „gras“, numai să iasă din sistem – deja se vedea ce 
înseamnă disponibilizarea, iar oamenii nu mai voiau să plece), 
în care aproape am murit de foame, la urmă, nimeresc salahor – 
după ce-mi vând Enciclopedia în patru volume, din 1966 – la 
N. Şandor, pe strada Progresului – o casă cu etaj, cu acoperiş 
ondulat, iniţial galbenă, apoi albastră, garduri, alei, drumul de 
acces, piscină, pe care o făcea la urmă firma la care urma să 
plec eu, apoi, întâmplător. 

O muncă grea, timp de un an şi jumătate, pentru circa 7-8 
milioane (în banii de azi), cam 160 de euro. Nu-mi permiteam 
decât haine de import, uzate, care, după o spălare, „oboseau“ 
brusc, dar erau bune, căci cele de calitate erau atunci circa 
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preţul pe o zi – un pulover, pe două zile – o geacă de pânză 
(200 lei geaca), preţuri care şi azi, când salariile sunt de 4-5 ori 
mai mari, au rămas la fel. Ţin minte că, doi ani mai târziu, când 
eram deja la firma Mynthos, la salarii nu prea grozave, în zona 
Semilună, când au avut loc atentatele din 11 septembrie, am 
mers la un astfel de magazin şi-am văzut preţurile acelea. 

Zugravii de la dl. Nelu Ş. „o băteau în cap“, adică lucrau 
foarte puţin pe zi, pe unul, zis „Guriţă“, l-a şi lichidat, tot 
cobora la fumat, dar erau trei fraţi, unul zidar, zis Suru, schiop, 
unul slab, cu mustaţă, zis „Moartea“, marmurier, iar al treilea – 
„Guriţă“. Furau, de stingeau, marmură, pe care o îndoseau în 
fundul curţii, în bălăriile şi rahaturile pe care le ţineau românii 
pe lângă blocurile din anii ’50. 

Deşi putea interveni pe lângă proprietar în legătură cu 
salariul meu, bogatul domn G.Ş., şeful de echipă, Nelu Ş., n-a 
făcut-o, căci eu vorbisem cu G. şi l-am supărat deoarece n-am 
vorbit şi cu el, în cadru oficial. 

Un an şi jumătate, din iunie, împreună cu Tuba cel bătrân, 
un bâţâit nebun, care ziua în amiaza mare fura beton cu roaba 
pe stradă – „Îl duc mai încolo“, îi zicea proprietarului. Cu Tuba 
S., „al lu’ Tuba“, cum îi ziceam eu, cu Flaviu, care zicea – când 
îi spuneam: „Am o rugăciune“ (nu o rugăminte) – „Fă-ţi-o!“. 

Iarna următoare, în Blidar, la acelaşi „domn“ Gusti, la 
renovat o casă de vacanţă perfectă, în pantă, chiar lângă 
păstrăvărie, sub munţi. Ce frumos loc! Un frig şi-o zăpadă pe 
cinste... pentru 5-6 milioane pe lună. „Când va fi mai mult, 
vom avea mai mult“, zice rigid şi filosofic Nelu Ş. Aici vine şi 
Huţan S., cel cu expresia: „merge din ţiplă“, referindu-se la 
gletuit camerele, care stă o săptămână pe lucrul la un tavan şi 
bea tot sucul lui Şandor G. din bucătărie şi care, pe perete, 
trage brazde în loc de glet, căci, zice el, am mai gletuit în 
noiembrie undeva şi proprietarul a şi avut pretenţia să se usuce. 
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După el, Alois, cu barbă bogată, cu gesturi largi, face într-o zi 
şi tavanele. Eu îl ajut pe Nelu la ferestrele de la mansardă, mici, 
triunghiulare. Doi faianţori, cu tot ce pică, adică să nu pice, dar 
vorba vine, cu mortar tare, cu pietre, recuperat de pe jos, 
tencuiesc pereţii. E frumos peisajul acolo sus, brazii, zăpada 
etc., dar banii puţini. Nelu, cu mâinile rapide, dar rigid 
oarecum, ne întinde banii, la Alois mai mulţi, deşi îi dăduse şi 
împrumut pentru nuntă câteva bacnote. Acum i le dă puţin 
răsfirate, să se vadă totuşi cât e, dar să nu vedem noi, să nu 
ghicim suma.  

Era foarte frig, împingeam, câteodată, maşina până la o 
curbă, unde era biserica, în satul, cartierul acela de munte, nici nu 
ştiu cum să-l numesc. Atunci am început a realiza ce-nseamnă o 
locuinţă modernă, la căldură, confort, afară să fie oricât de frig, 
mai ales că fostul proprietar de acolo – Ioan Pop – fusese un om 
de modă veche – pereţi netencuiţi, ţevi din fontă. Deşi fusese 
scriitor, modest fiind, şi casa i-a fost la fel. Peste toate a venit 
tăvălugul modernismului capitalist. Pentru viitorul proprietar 
doar. Cu nişte lucruri – farfurii, cuţite, ziare – tot m-am ales de 
la acel loc de muncă. 

Visam o bicicletă atunci, roşie, dar nu mi-am permis-o. O 
primă de circa un milion, la urmă, când Nelu ia primă o 
„Leganza“ nouă de la unchiul lui. „Ce mutră a făcut Doru când 
i-am spus!“, zice Flaviu în faţa casei, căci n-am vrut să accept 
realitatea la aflarea veştii, strâmbându-mă de necaz. 

Nelu lucrează şi la casa sa în paralel, la placări de 
polistiren. Circa 21 de saci de adeziv în prima zi de muncă. 
Trei mese nouă. Atunci, neînţelegându-i pe pocăiţi, îmi vine să 
râd, căci nu făceau cruce când se rugau sau binecuvântau 
mâncarea înainte de masă. Acum înţeleg că crucea e un simbol 
al durerii. 

A doua zi, două mese, a treia zi  rămân doar eu, nici o 
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masă.  Zice: „Tu nu-ţi aduci de mâncare la lucru? Apoi, nu te 
las să faci baie, că miroşi a îmbâcsit.“ Cu nişte cărţi şi lucruri, 
m-am ales la el atunci, la o curăţenie generală. 

Sunt pus în ziar, iar el zice: „Dacă doar ici-colo câte o 
poezie, vom ajunge cu barba la genunchi până s-ar publica 
totul!“, deşi fratele său, Ghiţă, mi-a dat 50 lei (circa 200 azi) 
să-mi tipăresc ceva. Eu, care voiam să-i explic evoluţia poeziei 
moderne! 

Atunci mă pasionau cenaclurile, festivalurile mai ales. 
Fusesem la „Vasile Lucaciu“, unde salutam ca legionarii, cu 
mâna sus, la melodia lui D. Dobrican Noi suntem români, dar 
tot degeaba. 

Acest Nelu Ş., în perfidia lui, plăteşte slab, dar cumpără 
două biciclete la fete, primăvara, motiv cu care chiar cumnatul 
său pleacă de la el, un pocăit, puţin curvar. Aici am tras ca 
bivolul, am început să văd pe viu ce-i capitalismul: să faci 
capriciile patronului, să ţi se permită întinderea păturii cât vrea 
el, să doreşti şi să aplici doar pozitivul – la orice vorbă 
aruncată nelalocul ei, justificat sau din greşeală –, supărând pe 
cineva, s-ar putea rupe sistemul. Acesta-i capitalismul: trebuie 
să-i cureţi şi rahatul, la propriu – cum făceam pentru câinele 
parvenitului, din ţarcul care-l avea lângă gard, în mijlocul 
curţii. E drept că, o dată, drept pedeapsă, a curăţat Tuba S., 
pentru că lipsise neanunţat. Dar, vă rog să mă credeţi, câinele 
căca gros, bogat şi insuportabil la miros – după atâtea 
bomboane, porcării artificiale şi capitaliste. Era unul, Arthur, 
bâţâit, zugrav – îmbătrânit prematur, fără stare. Deşi pocăit, 
fuma, dar nu suporta alcoolul – maică-sa murise în timpul unui 
revelion cu sticla de vodka în faţă. Era tocmai bun de model – 
ca rapiditate – pentru nebunii de patroni. 
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Epoca Mynthos  
 
 
 
Vorbeam de nespălaţii şi tremuricii din construcţii... Ei 

bine, la firma Mynthos erau din belşug. Şi nu pentru că în 6 
ani, fără 3 luni – cât timp am stat acolo, prima dată – s-ar fi 
perindat circa 30-40 de inşi, pe lângă nucleul de bază (la un 
moment dat, la Remeş acasă, când lucram doar nişte ajustări cu 
unul Begu, le-am calculat numărul), ci pentru că aşa e spiritul 
de turmă în construcţii, amestecat cu lipsa de cultură, plus 
bravura. 

Să-l amintesc pe Ariton, cu un singur ochi (cel beteag şi-l 
puşcase cu o capsă la Filatură, vrând să le sperie pe nişte femei -
le-a tot speriat, ciudat! - care avea culoare albastră, deşi celălalt 
era căprui); era mic şi nelalocul lui, cum era - ochiul - iar el urla 
cam aşa: „Hai, hai, handicapaţilor!“, după care, câtva timp, te 
lăsa în pace. 

Se aciuase pe la firmă unul blond, creţ, puţin înalt, Tomiţă, 
de prin Cavnic, un pierde-vară. La Radu, pe deal, în spatele 
spitalului TBC, cum în spatele casei era o grădină în pantă, 
acolo lucra la beci şi echipa „Luceafărului“, un tip slab, 
musculos, mort la 45 de ani – tot de-o hârtoapă. În una din 
gropi era un şobolan mort.  Când am mers să iau apă, i-am 
văzut ochii: unul era de un albastru neverosimil, la fel ca al 
moşului – poate fusese si el lovit. Spunând asta, a auzit şi 
Tomiţă; mai târziu, m-a spus în public, la moş – se putea altfel? 
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Apoi un fierar-betonist, Mişu, cu mustaţă, rotund la faţă, 
puţin solid, bâţâit, nebun. 

Să nu-l uit şi pe Aurel, solid, rigid, cu barbă uneori, un 
ţăran din zona Lăpuş, care de-abia îşi trăgea pe picioare 
ciorapii de lână vara. 

Apoi, Porteka, unul dintre fraţii P., foarte rapid, repezit, 
parcă era o ciocănitoare mare, în contrast cu frate-său, Imi, slab 
şi lent. 

Apoi, Adi T., un „bulan“ slab, creţ, care-şi ţinea gura 
închisă, nemişcată, la fel ca Rocky, deşi la volum nu prea 
aducea cu acela şi care cânta: „Bun e vinul, dar mai bună-i 
dragostea“, hit pe atunci la modă, în 2000. Acesta mai avea o 
vorbă: „ce, ce, ce bulan“, cum era dinţos, parcă scuipa vorbele. 

Am nimerit în Firiza, la o lucrare puternică, la nişte nemţi, 
betoane trase cu funia... o serie de nespălaţi şi aici: unul, Ioniţă, 
cu mustăţi bogate, galbene, cu moacă de ungur, care, în timp ce 
stătea pe terasă, vorbind cu proprietăreasa de sus, dădea gaze, 
vorbind tare, să nu se audă. 

Salariul meu era mic, ne conducea un inginer cărunt, cu 
figură de senator, care se luase gură-n „sulă“ cu patronul de la 
instalaţii, Ambrozie. Târziu, după trei-patru ani, mi s-a mărit 
acceptabil, de la 55% din salariul unui dulgher sau faianţor 
bun, la circa 70/ 75%, cu care am reuşit să mă mai descurc. 

Era un maistru, Achim, cu figură de activist comunist, care 
se avea „per tu“ cu patronul, se enerva repede, în rest era om de 
treabă. Se zvonea că ar avea 800 euro salar. Nu ştiu de ce se 
rup în figuri firmele care de-abia-şi plătesc muncitorii, să dea, 
pe nemerit, foarte mult unora. 

Tot aici m-am îmbolnăvit de două ori: o dată de hepatită, 
iar a doua oară mi-a intrat beton în cizme, făcându-mi nişte 
tăieturi urâte. 

Pentru a vedea îngustimea sistemului capitalist, este destul 
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un singur lucru: patronul – deşi exact după un an, cu totul 
întâmplător, în cazul unui accident real, pe care nu ţi-l poţi alege 
sau premedita, poate iese cu totul altceva sau, mergi fictiv pe 
„boală“, atunci aşa a fost în cazul meu, rănirea cu betonul intrat 
în cizme. N-a sesizat că e un an între „foile de boală“, văzând că 
e a doua, a întrebat: „Ce, iar eşti pe boală?!“, până i-am explicat 
ce s-a-ntâmplat, iar picioarele arată foarte urât, ca la boschetari, 
am zis eu.  

Am rezistat la şanţuri, cărămizi, betoane, muncă brută, 
până când, la urmă, lucrând „pe Negreşti“ şi apoi la Carei, în 
detaşare, deşi mergea treaba, firma a preluat-o Dorin, bâţâitul, 
când s-a rupt în două. De aici a început degringolada mea. 

La Carei, „moşul“ desena pe beton ori pe asfalt cercuri, ca 
Arhimede, la prima oră a dimineţii, zorindu-ne până ne enerva. 
Apoi, la o lucrare în oraș, dă după mine cu un dreptar, pe care-l 
ţineam drept, dar el, dând nivelul strâmb, era logic să fie 
înclinat. 

Alte personaje: un Viorel, bâţâit, zugrav, de treabă, cu 
salariu mare, dar care a plecat după câtva timp. Romi, ţiganul, 
care şi-o scula (avea o sculă strâmbă, cu pete roze, parcă ar fi 
fost vulcanizată). Doamne, cum râdea unul Gheorghe când 
ziceam aşa. Un mutulică rigid, Roli, a avut ocazia să vadă două 
scule, într-o zi, a lui Romi şi a mea, a lui Romi sculată, a mea 
culcată. Să nu uit de fraţii Mandea, dintre care Claudiu, mai 
dezgheţat, Romulus, apoi ultimul Romică, care dădea gaze de 
se simţea la 100 m, bubuia de prostie.  

La acea firmă m-am îmbătat puternic, adică am fost, de 
către colegi, la început, de vedeam dublu şi am dormit în 
pivniţă. Romi, ţiganul, a dormit pe WC, la bar, tot o jumătate 
de zi, în Firiza. 

Despre Man, cel cu care m-am certat sau despre Viorel, 
şeful de echipă, cu salarii frumoase, lucrând la casa „Koller“, 
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ce să mai vorbesc? Au fost şi-au trecut. Greu a fost c-am răbdat 
atâţia ani salariu mic, până m-au adus, cât de cât, la „adevăr“. 
Am fost prost, evaziv, laş, neglijent stând atâta timp la o firmă 
cu salariu mizer. De fapt, patronii sunt nişte zei cu picioare de 
lut, nu sunt liniştiţi, poate nici sănătoşi – ca orice muritor de 
rând – dacă nu se spijină existenţial pe ceva. Se agaţă de ceva. 
Fie chiar fals acel ceva, o societate imperfectă va naşte valori 
imperfecte. Numai noi îi vedem ca pe nişte zei, pe ei care sunt 
nişte porci; poate fug de moarte mai abitir decât noi – au şi de 
ce: pierd enorm plecând în lumea umbrelor, pierd bunuri 
materiale, chiar agonisite strâmb. 

 
* 

* * 
 

Patronul, cărunt, cu figură perfectă de funcţionar, pleoape, 
gene scoase în evidenţă, când te privea, parcă te întreba din 
aceste două părţi ale ochiului – părea foarte inteligent atunci, 
am mai văzut asta la un croitor din zona mea –, a murit la vreo 
50 de ani, după ce slăbise hăţurile firmei. 

Celălalt, bărbos, slab, la fel, nu peste mulţi ani şi-a încheiat 
conturile cu viaţa, tot prematur, din cauza viciilor. Fumător, şi 
acesta, înrăit, nu a luat cu el bunkerul pe care şi-l făcuse – o 
casă cu excesiv de mult fier-beton în ea. A murit în drum spre 
Cluj, pe „salvare“. 

M. Dorin, cel care preluase „construcţiile“, fost merceolog, 
înalt, cu nas drept, puţin bâţâit, purta numele nevestei – Mutter – 
conform principiului: s-a măritat şi nu s-a însurat şi din prea 
mare dragoste faţă de nevastă, dar nu în ultimul rând (ori poate 
i-a fost ruşine de numele său de familie), pe care o iubea sincer. 
Ea era fumătoare înrăită, el renunţase la un moment dat. Era 
însă un escroc: se oploşise pe vremea aceea acolo, la firmă, 
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unul Ciorbea, un prostănac cu ochelari. Fiindu-i milă de el – 
deşi nu avea meseriaşi –, nu-mi făcuse mie contract în favoarea 
lui. 

Gyula – un şofer cu figura lui Hitler şi vârsta acestuia (mă 
refer la perioada de glorie a lui Hitler, după 45 de ani), era slab, 
fără personalitate – se tutuia cu patronii. 

Doamna R..., slăbuţă, arhitectă de birou, era tipul de 
femeie care trăieşte mult. Poate fi întâlnită în orice epocă, atât 
doar că-n trecut ar fi avut hainele mai spălăcite, căci aşa ar fi 
fost culorile atunci; în rest, siluetă neschimbată de-a lungul 
anilor. 

Despre dulgheri... mai merită menţionat A... (chiar dacă 
mă repet – l-am mai menţionat – o fac pentru a scoate noi 
aspecte ale lor), solid, şaten, cu mustaţă, figură de artist de 
muzică populară – i se spunea „pruncul“. Un mut în dungi – 
mut sadea. Peste ani, nici nu mai semăna cu el însuşi. Gras şi 
cărunt, sur – adică gri la culoare –, emana parcă acea culoare 
persoana sa. 

Desigur că numeroşi pierde-vară s-au perindat prin firmă; 
poate că pe unii i-am menţionat în jurnal, pe alţii nu. Pe unii îi 
voi mai pomeni în cele ce urmează – „peisajul“ uman, însă 
denotă că sistemul capitalist este cu „mână largă“ când e vorba 
de escroci, nevolnici, boschetari şi, mai degrabă, plătind unele  
capricii faţă de aceştia: nu vede, nu aude, are o inimă de fier 
faţă de cel care ar merita. O imperfecţiune crasă, pe care am 
întâlnit-o de câteva ori în firmele acestui blestemat sistem. La 
fel – ca să parafrazez o cunoscută întâmplare din Biblie, 
referitoare la distrugerea celor două oraşe Sodoma şi Gomora, 
care erau pline de păcătoşi –, dacă Dumnezeu ar fi găsit zece 
oameni cinstiți, nu mai mulţi, le-ar fi cruţat. La fel şi eu, în sens 
mai larg – din circa 30 de patroni cu care am avut de-a face, 
doi-trei buni mi-ar fi fost de ajuns să nu condamn sistemul. Aş 
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fi zis că din zeci de răi – la mii de oameni –, i-am găsit doar pe 
ei şi nu imensul procent de buni – doar pe cei doi-trei, semn că 
există undeva şi majoritatea pozitivă.  

Ar fi fost şi muncitori harnici, gen Neamţu’, dar care era 
instabil – pleca şi venea din firmă. Sau acei tineri încadraţi de 
batjocură, aproape de nivelul salahorului, gen Ionel – zis Poprica, 
zis şi „musca“; mic, negricios, pomădat, semăna ca două picături 
de apă cu unul Victor, electrician, un farsor de prin anii ’80. 

Sau Pop S...., „Buzilă“, cel care s-a împiedicat de-o floare, 
care molfăia nu fumul, ci ţigara. 

Fraţii Mandea: dintre toţi, cel mai mare, Claudiu, era mai 
dezgheţat. Nevastă-sa, Claudia, recăsătorită, avea un frate tot 
Claudiu. El avea doi fraţi: Remus – mijlociul –, cu şuviţă pe 
frunte, tip Băsescu, mai era cum era – pusese doar patru 
bucăţi de gresie într-o zi, doar o completare la o intrare în 
cameră. La ora 16 – la fel ca lui Arhimede cercurile de pe 
nisip –, soldaţii romani – cei care aduceau parchetul – le-au 
călcat, deranjându-i-le. La care, el, zbuciumându-se, bâigui 
următoarele: „Mă, mă, mă...“.  

Cel mai mic, Romică, însă bubuia de prostie. La un hotel 
în renovare, pe hol, iarnă fiind – într-unul din capete – era, de 
fapt, chiar parterul, dădu-se un gaz, o beşină atât de împuţită că 
s-a simţit până în celălalt capăt. Era de anul trecut, stătută, cum 
era început de an, trebuia să scape de ea, s-o elimine din stoc. 

Sorin Bunicuţul – slab, gârbovit – molfăia fumul, avea, de 
fapt, un tic nervos, care-l făcea să pară aşa. Un dulgher mic, 
puţin gras, ţăran, tânăr pe atunci, dar peste ani aproape 
neschimbat, era poreclit „Găunul“ (viespe – popular). 

Un altul, şchiop, cu o şapcă cu cozoroc, avea şi o poezie în 
legătură cu trasul cu tunul, care suna cam aşa: „Fochistul trage cu 
chistul,/ fochista trage cu chista“, adică un tun cu ţeavă foarte 
lungă. Avea o şapcă cu cozoroc, pe care scria „Arizona“ – îl 
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poreclisem aşa; apoi, şchiop fiind, mi-era ruşine să strig după el 
astfel. Când se referea la premiul de Crăciun, pe care urma să-l 
primim, mânca seminţe, parcă muşca sau rupea cu mâna, dintr-o 
bucată de premiu – care ar fi fost o lipie uscată, la fel cum, 
cândva, un dulgher de mină, mai pămpălău, mâncând seminţe pe 
maşina minerilor, arăta un carnet de CEC – poate de 100.000, în 
bani socialişti – câştigate în mină, cinstit. 

N-aş putea trece mai departe fără să-l menţionez pe 
dulgherul Liviu, care se ţinea puternic. Era el îndesat, dar nu 
înalt. Un zidar, Liviu S., cu adevărat solid – îl lua pe sus, în 
spate, cu picioarele în aer, încât acela începuse a se bălăngăni 
ca o păpuşă. „M-am lăsat“, fu răspunsul. I se mai spunea şi 
„neagra supărării“, după un personaj de la ei din sat – aceşti 
ţărani-dulgheri erau din zona „Candela“ – mă duce cu gândul la 
un candelabru imens, cuvântul acesta - de prin Groşul 
românesc, adică Groşii Ţibleşului. Sau îi mai ziceam: 
„mămucă, adu batista din jebul buzunarului“ – cum zicea, 
încurcând cuvintele, unul de la noi din sat poreclit Hoşte pe 
vremuri (de la maghiarul „hallgass-te“ – „taci, ascultă“ – joc de 
cuvinte, confuzie chiar; apoi zseb în maghiară fiind buzunar. 
Românul l-a preluat în vorbirea proprie, mai zice şi aşa la 
buzunar).  

Dan Mureşan – poreclit Muri mic –, tânăr, şaten, 18 ani, pe 
vremea aceea, lucra la Firiza împreună cu taică-său. Acesta din 
urmă era înalt, siluet, păr alb ondulat – 49 de ani –, avea o decenţă 
de funcţionar. Tânăr fiind, sărea ca o vrabie, de colo-colo, îşi 
făcuse o pasiune din a-l întărâta pe „Găunul“, care se lua după 
el. 

Să-l mai menţionez şi pe Tomiţă, un farsor din Cavnic, pe 
frate-său, Bogdan, mai calculat, acesta din urmă avea o 
prietenă de excepţie, care purta blugi albaştri, pe corp. Apoi, 
desigur, pe Joska, zidarul, care a plecat şi-a venit din firmă – 
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prima dată cu un Nicu Ciubotariu, ajuns mare şef de echipă la 
Sepultura, plus cu unul Doru, negricios, poreclit „Maimuţel“ – 
amator de ţigară şi alcool, ca orice român (la un chef, la 
„Cocoşul de aur“, îmbătându-se brusc, cânta: „De-oi muri, să 
mor sătul/ Şi de pizdă, şi de cur.“). Adevărat, nu peste mulţi 
ani, la 50 şi ceva, a mierlit-o, nu prea bătrân, deci. 

Şeful de echipă, pe vremea aceea, fusese Man. Înalt, slab, 
creţ, circa 45 de ani, semăna cu un domnitor – oricare ar fi fost – 
din trecut. Îşi ieşea din fire – fusese un porc – nu avea copii –, 
mă alungase de la echipa aceea – n-am auzit când m-a chemat, 
eram la poartă; toţi au mâncat rahat – erau pe schelă, 
neobiectivând nimic. Peste ani – mai exact în august 2018 –, 
mă întâlnesc cu el. Trece pe lângă un bloc, eu tocmai ieşeam, 
cască ochii mari de mirare, mimând sincer surpriza că mă vede 
după atâta amar de vreme sau, pur şi simplu, rămâne cuplat într-o 
mirare prostească, o mască pe faţă – de protecţie – să nu-l 
apostrofez pentru ce-a fost. Până la urmă, furând materiale „pe 
rupte“, a fost dat afară. Şi când te gândeşti cât de bine a fost 
văzut la început! 

Aş mai menţiona aici pe următorii: Vale Vasile, un dulgher 
plin de energie, care exploda pe loc, uneori, în rest calm, era un 
mut. Mai târziu a paralizat parţial. Fraţii Porteka – Imi era calm, 
calculat, avea o idee fixă: fetiţa, zeiţa lui, e bolnavă, are ceva la 
cap. Era în stare să lucreze enorm ca program, în timp, să-i dea 
bani zeiţei lui. Deşi credincios, păcătuia sexual. Frate-său, Petre, 
avea o moacă perfectă  de ciocănitoare, cu nas scurt, deşi nu gros, 
instabil fiind cum se bâţâia la fiecare pas. Să-l mai menţionez şi 
pe Ciorbea, acel funcţionar ratat, cu ochelari. Deşi-l păştea 
gândul morţii („Pe mine, frate-meu mă va îngropa“ zicea), de 
aceea făcea donări de bani la copilul acestuia – deh, ca orice 
român slugarnic; acesta trăieşte şi azi. Când striga „Moşul“ 
(adică dulgherul Ariton, cel cu un singur ochi) la el, aproape că 
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intra-n pământ, făcea gesturi nesăbuite (voise să bage nişte 
suporţi de fier, popici, în celula electrică, deoarece Moşul îi 
urlase: „Bagă-i înăuntru!“ fără să specifice că-n casă). 

La instalatori erau: Johnny – şeful, cu un mers rapid, 
aplecat pe spate, fuma „Carpaţi“ fără, în rest ţăran sadea, 
neschimbat peste ani – avea un frate, Călin, slăbuţ, cu părul 
legat în coadă. Paradoxal, acesta s-a îngrăşat, nevoit fiind să se 
lase de fumat. Primul îl avea slugă pe Petre – unul îndoit, 
măcar că nu era bătrân, cu mustaţă stufoasă, fumător înrăit. 
Servil, îi ducea aceluia geanta cu scule. Peste ani l-am întâlnit 
pe acest Petre – e „om de afaceri“, zice el. 

N-aş putea încheia fără să-l menţionez pe Pleoapă, zis şi 
„Clipa“ – slab, fin, îndoit şi el, cu mers de hârciog. Peste ani, 
aveam să întâlnesc unul care era genetic la fel ca el – îi ziceam 
Clipa, Pleoapă, Cămila, Curcanul, Cocoasa, Gogoaşa, 
Dromaderul, Gâscanul. Semăna cu primul ca două picături de 
apă, atât doar că mai tânăr. 

S-au mai vânturat şi pe la acea firmă unii ca: Vasile, slab, 
un ţăran, la 47-50 de ani, poreclit „Mîciocul“. Sau „Moşul“ – 
unul înalt, de 49 de ani, cu figură de actor american, puţin 
gras. Sau copilul lui Vasile, un tânăr, cu ochii albaştri, nu prea 
înalt, necalificat, la care striga Moşu’ – dulgherul cu un singur 
ochi. 

Am fost prost sperând atâta timp acolo într-o majorare de 
salariu – iar teroare, era cât încape. Trăiam cu speranţa, 
deoarece mă îndrăgostisem şi de două gagici, opuse genetic: 
Rodica, frumoasă ca o indiană şi Lily, cu nas drept, corp de 
statuie grecească. Păcat că n-am avut noroc la ele. Acea 
perioadă, caracterizată printr-o răbdare excesivă, a fost, totuşi, 
deşi lungă – am câştigat vechime –, negativă per total. Câteva 
bravuri merită menţionate chiar cu riscul de a mă repeta la 
unele, fac aici un rezumat. M-am îmbătat criţă de două ori: o 
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dată în Firiza, de-am dormit în beci, după pălincă. La fel , vreo 
doi ani mai târziu, în Tăuţii de Jos – tot după pălincă. În ambele 
cazuri, prânzul a fost „subţire“ – slănină şi, respectiv, margarină. 
Bolnav de două ori: hepatită acută – aproape două luni de 
concediu medical, apoi infecţie la picioare – de la beton – la exact 
un an după. Îngustimea sistemului n-a vrut să mă vadă bolnav. O 
ciorovăială majoră cu unul Man. La fel, eu am fost cel vinovat, 
căci patronul, în zilele acelea, mă văzuse „plimbând“ o cârpă. 
În rest, tot felul de nespălaţi şi sadici, plus muţi, ca la orice 
firmă, care – mai mult sau mai puţin – cântă în strună puterii 
prin nepăsarea, obedienţa lor. 

Rezistenţă n-aveam, poate de aceea aveam salariu mic. 
Fumam pe vremea aceea, plus că ţineam legătura cu Paşca L., 
un fost coleg, pe care azi îl văd strict negativ. Capitalist sadea. 
În sistemul meu dualist de valori, nici nu poate fi altfel. 

Era vremea casetelor; cumpăram cu duiumul, chiar şi bune, 
când am început să-mi permit, pe serii, mai ales selecţii de 
populară şi de nuntă – manelele apăruseră mai târziu, aşadar 
muzică pe plac. Şi eram îndrăgostit de cele două femei 
frumoase: Rodica şi Lily. Fie că am avut ghinion, pur şi 
simplu, fie că n-am intervenit la timp, n-am avut noroc la ele. 

Era unul Romică, cel care-şi scula sexul prin hală ori 
partere de case, oriunde lucram. În rest era băiat decent, 
pieptănat într-o parte, ca Arnold, purta costum de blugi, 
elegant. Îi ziceam, câteodată, referitor la o figură de karate: 
„Hai să facem un om cuminte“, cum îl vedeam aşa aranjat – şi 
nu om kumite – iar el zicea: „Facem!“. În rest, avea pasiunea 
alcoolului şi a fumatului – aceasta din urmă excesivă. 

Venise unul, Mugurel, înalt, blond, slab, purta costum de 
haine ca un fel de blugi şi geacă verzi, pantalonii până la 
genunchi – îl pusese „Moşul“ să facă ceva – el începuse să 
mângâie nişte mustăţi de fier-beton. Mersese până în piaţă, apoi 
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venise – eram lângă gară, la un apartament –, mănâncă la 
amiază ceva ca nişte bucăţi de portocală – am crezut că 
mănâncă portocale cu portocale, căci mai înainte desfăcuse 
una, acelea erau mai mari, acestea erau ca nişte viermi groşi, 
galbeni – era pâine cu ou; l-a dat inginerul Achim afară. Zice 
Vali V., dulgherul: „A avut firma tot soiul de oameni, dar ca 
ăsta n-a avut. O să ia mai repede bani de aici decât de la 
Aramis“, de unde venise. 

Rodica era o indiancă, cu chip perfect. Nasul puţin drept, 
părul pe spate, un corp de excepţie şi o frumuseţe nu mai prejos 
decât a reginei Nefertiti. De câte ori nu mi-o imaginam 
aşteptându-mă seara - era taxatoare - la unul din capetele 
traseului – sau, pur şi simplu, eu să urc pe autobuz, să mă 
desfăt cu ea, undeva în intimitate, dar n-a fost să fie. 

Lily era la polul opus: corp musculos, blugi strâmţi, nas 
drept, păr şaten, corp de excepţie – avea ceva ultra clasic în ea: 
o frumuseţe nealterată de civilizaţie. Nici cu ea – deşi era 
afectată de faptul că o aşteptam dimineaţa în staţie – întorcea 
capul după mine uneori (oh, prostii ale vieţii, cum n-aş vrea să 
vă mai repetaţi – doar ocaziile din care aţi izvorât –, cum aş şti 
atunci să fructific totul!), urcând în autobuz – se înfiripase o 
dragoste pe care n-am ştiut să o fac practică intervenind, 
ducând-o mai departe, astfel că totul s-a stins.  
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Trecutul  
 
 
Incursiune în trecut de pe o insulă din capitalism. Primul 

aruncat de undiţă în „Marea uitării“ – sistemul de stat şi 
mineritul, în particular, în mic ca descriere. 

Dacă te gândeşti bine, răscoleşti amintirile, ceva, mă refer 
la nuanţă, urcă la suprafaţă. Altfel, tinerii de azi n-ar şti nimic. 
Poate, nici n-ar avea nevoie. Tumultul datorat unei activităţi 
adevărate poate avea o anumită intensitate. Poate fi ordine 
totală, să cuprindă o activitate, o ţară, o regiune sau numai 
parţială – o uzină, un oraş. În ambele cazuri, sistemul ordonat 
va fi mai echilibrat decât unul lăsat la voia întâmplării, mai 
logic, mai complet, Acum depinde de unde au pornit toate – cât 
de genială a fost mintea care le-a gândit.  

N-am citit Republica lui Platon, nici cele ale lui 
Campanella sau Thomas Morus, de mult mai târziu. Sigur că se 
referă la ceva mai bun decât societatea sclavagistă şi, respectiv, 
decât cea a Evului Mediu târziu. Dar – oricât de bine gândite ar 
fi – acele societăţi inventate poartă pecetea epocii, în primul 
rând. Poate fi vorba de o şcoală publică sau o baie publică, dar 
nu şi despre o staţie de telefoane publică – aşa ceva nu exista 
atunci. Ideea este ca bunul să fie public, să aibă acces toţi la el. 
Dacă ar fi fost cunoscut betonul, s-ar fi zis: clădiri publice din 
beton, nu din piatră – un element nou inventat şi aplicat în 
folosul tuturor. Totul din dorinţa de a corija societăţile de 
atunci. O grupare individuală perfectă – dacă ne referim la ceva 
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mai redus, – ar fi folosit totul echilibrat la nivel de oraş sau 
grup de oameni: toţi cizmarii – de exemplu – să-şi pună 
bunurile în comun, să aibă pe baza acelor avuţii tot ce doresc 
şi-i necesar, în primul rând şcoli, spitale, băi. Acumulări 
nejustificate într-o singură direcţie n-ar fi existat. Dar acest 
lucru, redus la o comunitate, n-ar fi putut fi oglinda unei 
societăţi: cazuri izolate s-au văzut de-a lungul istoriei, de 
societăţi echilibrate, mai mult sau mai puţin perfecte. 

Dar cea mai amplă experienţă a fost comunismul, deşi nu a 
forţat factorii excesiv: alimentaţia perfectă, toate canalele 
betonate, de exemplu, toate şoselele, şanţurile, baie zilnic etc., 
ca într-o halucinantă şi perfectă utopie a viitorului. Totuşi, 
experimentul a fost vast, nemaintâlnindu-se la asemenea cote în 
istorie şi, desigur, grandios. S-au pus în comun bunurile: 
centrele de producţie în special, dar şi celelalte: şcoli, 
dispensare, spitate, băi comunale. S-a vrut să se vadă cum ar 
acţiona omul – ca şi forţă de muncă etc. – dacă n-ar fi existat 
acea acumulare nejustificată într-o singură direcţie. Dacă la 
început avântul a fost enorm, schimbând faţa ţărilor respective, 
apoi, încet-încet, sistemul a început să se apropie de un punct 
mort, la fel ca o navă cu pasageri izolaţi – dincolo de ea totul a 
înflorit, plus că n-a mai ajuns la ţintă. Mai trebuie să ne ghidăm 
şi după capriciile umane – poate că până în cele mai îndepărtate 
cătune şi conştiinţe n-a ajuns nici socialismul; întotdeauna 
omul – nu se ştie precis de ce – va mai păstra porcăriile, 
capriciile nejustificate, lucrurile josnice în suflet. Din acest 
punct de vedere, socialismul n-a fost perfect - ca primă fază a 
orânduirii propuse. Plus că – tehnologico-calitativ – a reflectat 
performanţele unei epoci. Nu putea să fie conceput, aplicat cu 
realizările viitorului, deşi – cum am menţionat – 
organizatorico-moral era ceva superior capitalismului. 

După „Revoluţie“ însă, tot negativul – mai ales la 
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popoarele barbare – a izbucnit cu o neobişnuită forţă la 
suprafaţă. Mizeria, lenea, ascultarea oarbă faţă de şefi, care 
justifică sistemul inegalităţilor – capitalismul –, iar pe patroni îi 
face nişte zei, au arătat – în cazul poporului român – ce-a fost 
în istorie: nimic. Un pensionar jucând cărţi în timpul liber, 
chestie perpetuată de-a lungul timpului – vezi Dinicu Golescu 
– în dauna unor activităţi nobile: plimbare, emisiuni TV – 
documentare etc. denotă micimea sufletească a acestora. 

În socialism, nefiind nici ele toate roz, am mai avut de-a 
face cu bârfe, beţii, crime etc. Poate a fost doar la suprafaţă 
acea transformare – schimbări masive au fost: industrializare, 
colectivizarea agriculturii etc., poate altfel mulţi nu s-ar fi 
născut dacă nu erau acele „mişcări“ de natură economică, 
socială, apoi, izvorâte din politic. 

Voi descrie astfel persoane din trecut, întâmplări, sisteme. 
Oricum, amprenta unui alt tip de societate a fost hotărâtoare 
asupra destinului uman. O activitate vastă, febrilă – la numărul 
de locuitori, de unităţi economice, etc. şi-a spus cuvântul: s-a 
construit cât pentru zeci de generaţii. Din păcate, omul n-a fost 
perfect compatibil, capricios a fost chiar şi atunci, în socialism. 

Poate mai era bună puţină constrângere a micilor lucruri 
care scăpau de sub control, dar care, la scară naţională, puteau 
fi hotărâtoare. Poate nu s-ar fi perpetuat în cealaltă orânduire, 
cea capitalistă. Ar trebui ştearsă pentru totdeauna din mintea 
românului ideea de lene, de furt; aşa cum ştie că trebuie să 
mănânce, să ştie că trebuie să-şi plătească aproapele, dar vede 
doar interesul propriu, prin jonglerii - dacă se poate. 

 
 

* 
* * 
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Când eram copil, mai existau bandiţi, socialismul nu 
stârpise filmele gen de aventuri, cu crime, nici cele cu cowboy, 
cu bandiţi în general, unde era prezentă lupta, dualismul bine-
rău. Mai mult, chiar noi ne jucam „de-a pistoalele“, mimând 
acea luptă – astfel de jocuri poate erau necesare pentru 
farmecul copilăriei, dar nu aplicate-n viaţă. Undeva, într-o 
tabără a anilor ’70, la Vîrteju, lângă Bucureşti, se zvonea că ar 
fi chiar bandiţi. Nu ştiu cum ar fi arătat, poate cu blugi, cămăşi 
de supra, chiar în carouri, pletoşi, tineri. 

 
 

* 
* * 

 
Nici cu beţiile nu era mai bine. Oamenii beau din plin, 

după activitatea zilnică, erau bufete şi restaurante peste tot, 
mirosea a urină înăuntrul lor, pe holuri mai ales, dar – de aceea 
spun că fiecare societate este o oglindă a timpului său – nu erau 
pastile de clor puse în pişoare. Nici sensibilitatea nu era atât de 
mare ca azi. Erau haine de supra, azi lumea nu le-ar putea 
suporta, fiind iritante. 

Exemplul cel mai elocvent de beţie l-am avut în familie. 
Taică-meu se îmbăta adesea, făcând scandaluri de proporţii. 
Nici lumea nu era atât de sensibilă – altfel nu l-ar fi suportat –, 
plus că era şi mai proastă, nebăgând în seamă atâtea. Dar asta 
era! 

 
* 

* * 
 

Ironie exista şi atunci. Este destul să-mi aduc aminte de 
stricta ironizare, plus putere de dominaţie, pe care o exercitau 
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cei mai mari – şi nu numai. Unul, cu figură de infractor, adică 
nas întors – gen regele Carol al II-lea – mi-a zis, deoarece 
întârziasem, ca şi copiii, undeva departe de casă, dincolo de 
Valea Vii, spre alt sat: „Ce, trebuie să te mulgă?!“. Erau ironii 
pe care eu nici nu le-aş fi ştiut sau aplicat. Izvorau brusc, pe 
loc, dintr-o sclipire şi agerime a minţii native, la fiii românului. 
Din aceştia ies oamenii fără defecte, de mai târziu, dar cu un 
destin comun, din păcate: tractorişti, şoferi, lăcătuşi. 

Este destul să amintesc aici ironia „Mîciocului“ când mă 
defăima în public, referitor la sexul meu, la mărimea lui, să 
râdă toţi. Sau ironia la adresa faptului că eram gras, că aveam 
„ţâţe“. Cei mai tari aveau un adevărat cult: se ştia cine-i mai 
tare într-o clasă, într-un sat etc. Erau adevăraţi lideri: unul – 
Anton – mersesem cu el într-o tabără, chiar în aceea de la 
Vîrteju, era foarte încrezător în sine (peste ani a murit, la 34 de 
ani), era masiv, serios, mulatru la figură. Avusese probleme cu 
fiara. 

Sau feciorii: unul Nicu, de statură medie, puţin aplecat, 
musculos, va deveni peste an ţăran sadea, vecin la noi la ţară – 
despre el se ştia că-i cel mai tare. Nu ştiu ce-ar fi zis de mine, 
cu sportul meu, căci ridicam mai mult decât el..., dar aşa-i 
lumea. 

La liceu, la fel: treapta întâi şi treapta a doua. Dacă printr-un 
genetic de excepţie erai puternic, se dezminţea regula. În rest, 
făceai sector, adică şmotru... dacă erai la internat. În armată 
însă o luai de la început, după cum bine remarca şi cu năduf 
unul în armată – eram la spitalul militar Iaşi: eşti cineva în anul 
IV, apoi, dintr-odată, armata, iarăşi biban, adică un nimeni. 

 
 

* 
* * 
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Există un mers, o angrenare, determinate de roţile dinţate 

ale existenţei, încât orice am face, cred că-i – deocamdată – în 
zadar. Dacă peste zeci de ani ne-am trezi de undeva şi am vizita 
o societate, am vedea că – eterogen – e compusă din indivizi cu 
roluri diferite, dar posturile, ocupaţiile lor par că ar fi fireşti: 
atâţia mecanici, atâţia cerşetori, atâţia oameni bogaţi, plus cei 
comozi, în posturi călduţe – toţi pe locurile lor parcă de când 
lumea – firesc să fie aşa – şi, încă o veşnicie, s-ar părea că mai 
trebuie să le ocupe. La fel şi tragediile. Nu-i sat sau epocă să 
scape de ele: câte un incendiu, câte un înecat sau cine ştie ce 
altceva. Ca şi celălalt senzaţional, pozitiv – geniile –, unul 
ultradotat la nu ştiu câţi locuitori, rare însă, din păcate. Şi să nu 
uităm capriciile!... sunt şi vor fi... 

Furturile iarăşi erau obişnuite. Nu m-am putut nici eu 
abţine, elev fiind, de vreo câteva ori, nu atât dintr-o pornire 
atavică a răului, de a face rău apoi, ci mai ales de-a realiza ce 
proporţii ar avea viaţa altfel, cu acel câştig, fie necinstit – asta 
te determina, fie şi copil, să faci asta. Orice morală, însă, se 
reglează de la sine. Azi nu m-aş atinge de un fir de păr de ce 
nu-i al meu şi nici n-aş strivi o muscă, n-aş fi făcut-o nici 
atunci, dar poate nu le gândeam la fel de clar. 

 

* 
* * 

 

Sacrificii, rău existau şi atunci. Să ne gândim doar la 
armată: cât trebuia să laşi din munca ta pentru stat?! Sau o 
făceau toţi? Nu existau şi posturi călduţe, de furieri, unde cei cu 
înclinaţii de comercianţi să se ascundă? Când mă gândesc cât 
am suferit pentru şefii sau patronii de mai târziu, în general 
pentru poporul român, mă apucă groaza. Cine mi le va da 
vreodată înapoi? 
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* 
* * 

 
Dintr-un punct de vedere – dar numai unul – era logic ca 

tu, cel nou venit la liceu sau la armată, să faci muncile de jos, 
pentru că „veteranul“ le-a făcut la rândul său. Logic ar fi fost, 
însă, să nu fi fost acest obicei, atunci fiecare şi-ar fi făcut partea 
sa - sau să fie cazaţi separat, pufanii, nu cu veteranii, dar cică 
pentru călire. La fel şi cu instrucţia prin noroi şi altele, în caz 
de atac al inamicului. Dar dacă nu era cazul? Cred că mobilul 
era, în primul rând, răul din om, să poată fi aplicat. 

 
 

* 
* * 

 
Ce-i drept, tragediile se întâmplau mai rar, dar existau – 

dacă ne referim la răul extrem. Ba o crimă, ici-colo, auzeam că 
cutare l-a ucis pe cutare, cine ştie de la ce; cutare s-a curentat, 
s-a înecat etc. Nu ştiu de ce au loc aceste rele majore, ce forţe 
le determină, urcă brusc la suprafaţă, dar există, răbufnesc, din 
păcate, dincolo de crusta existenţială. 

 
* 

* * 
 

Modeşti au fost şi vor exista, poate, atâta vreme cât va 
exista neamul omenesc. De aceea spun că socialismul n-a fost 
complet – unele metehne, deprinderi ale omului n-au putut fi 
eradicate. Vorbim de lovituri de soartă în cele mai multe cazuri 
– în toate tipurile de societăţi, din păcate. Oameni pe care-i 
pasc necazurile, îi pândesc răul tot timpul vieţii – parcă 
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dinadins şi-ar căuta neşansa, sărăcia etc. Dar la unii parcă e o 
cădere proprie, adică aşa ar trebui interpretat totul – mai ales la 
cei care nu prea au pretenţii materiale din start – la care mai 
trebuie adăugată şi dulcea delăsare, lene, apărută sau poate 
accentuată cu vârsta. Am întâlnit deunăzi un om înalt, avea 
spre 50 de ani, brunet, cu mustaţă, poate că fusese un zdrahon 
de om, chiar o variantă de Hitler. Boala şi veniturile modeste l-
au făcut să se retragă sub o carapace proprie, încât umbla cu 
haine vechi, uzate, peticite, mai ales pantalonii. În plus, 
dorinţele i s-au redus treptat. 

Unii stăteau în case modeste – de  5 x 5 metri pătraţi – şi 
nu era departe de adevăr această afirmaţie: mă mir cum de-au 
trăit, totuşi, aceştia, cum de nu s-au îmbolnăvit – sigur se 
spălau greu, rudimentar, din an în Paşti. 

Era unul în Cavnic, Bovnoschi – doar am auzit de el, îmi 
spusese Mister-pasăre despre el, stătea tot singur, într-o căsuță, 
bătrân, poate neam cu culturiştii Bovnoschi –, apoi unul la noi, 
Mutuţu – repara ceasuri – paradoxal, casa sa mică i-au folosit-o 
o urmaşă cu mulţi copii, căsătorită cu groparul satului şi nu 
casa de alături, ambele situate pe o coastă – ale neamurilor mai 
avute – cantorul satului, unul Ionaşul lui Pavel; pe aceasta au 
distrus-o ploile. 

Sau muţii – doar asta poate depăşeşte, în trecut, epoca 
socialismului: Rinta, Nătucu (de la Ignat) şi Manoilă, Florea, 
Gheorghica Savetii, care afirmase la şcoală că cocoşul are un 
picior. Sau vecinul Tima Adi Csaba – adică Crişan Adrian, plus 
o mătuşă, Anuca, rămasă bătrână, nemăritată, îşi trăiau viaţa 
singuri. Poate de invidiat, poate nu. Precis erau şi singuri, şi 
modeşti. 

Mie nu-mi plăcea această modestie, într-un fel, dar dacă mă 
născusem fără auz muzical, normal că nu puteam participa la nunţi 
din plin. Cel puţin un handicapat nu-i obligat să meargă. 
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Din când în când, mai apărea pe stradă câte un ţăran 
mirosind a brânză – desigur, aceşti oameni trăiau în universul 
lor. Totuşi, progresul a fost mare, dar nu peste tot se putea 
lepăda la fel de uşor un fel de a trăi, nişte obiceiuri lipite, parcă, 
de piele. Mai ales dorinţa de a acumula toate gunoaiele în jur, 
pe lângă casă şi a nu face curat – a grebla, la propriu, totul – şi 
a ţine doar lucruri de valoare. E doar un exemplu spre 
perfecţiune. 

 

* 
* * 

Industria a oferit cea mai puternică schimbare: fabrici, 
utilaje, şosele, căi ferate, mine – toate ieşite ca din pământ. Se 
lucra efectiv – desigur, nici nu s-ar fi putut altfel, poate faţă de 
anii 1900 sau de anii ’40, ’60, alte repere din trecutul industrial 
al ţării –, totul luase o amploare nebănuită. Deoarece totul fusese 
judicios împărţit – atâtea firme de construcţii, atâtea magazine per 
cartier, atâtea şcoli etc., sigur că avea de lucru toată lumea. Nu că 
n-ar fi existat chiulangii, dar, vrând-nevrând, mergeai înainte. 
Rezultatele s-au văzut: zeci de cartiere de locuinţe, răsărite ca 
peste noapte. Dacă partea activă, care le-a generat – fabricile au 
fost distruse, locuinţele au rămas totuşi în picioare la suflul 
capitalismului barbar. Atât ar mai fi lipsit: cineva să fi decretat, 
peste noapte, că blocurile – un mod de a vieţui în comun, care ne 
amintesc de comunism – trebuie distruse odată cu nebunia 
capriciilor individuale. Deşi cei care le posedă se pot făli şi lăfăi 
azi în nebuniile societăţii libere – din fericire n-a fost să fie aşa. 

Deşi morala oficială prevedea să nu-ţi baţi joc de aproapele 
tău – o altă faţetă a moralei creştine –, totuşi românul nu era 
aşa. Strâns cu uşa batjocurii colective, aproape te sufocai când 
nimereai într-o mulţime dezlănţuită – să vezi ce răi sunt 
oamenii. Am nimerit de două ori aşa. Instinctul de a batjocori – 
o formă de manifestare a răului – exista în om a priori faţă de 
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alte însuşiri, nobile poate. 
Exista unul la Cavnic, Feri, un ungur de statură normală, 

rotund la faţă, deşi nu gras, cu mustaţă. Când trecea colivia cu 
mineri, dar mai ales când aceasta se oprea, se pişa, pur şi 
simplu, pe nivelul de jos. 

Sau altul – Gyula –, care striga la cei rămaşi pe rampă: 
„Hinca, hinca, pâtârăşii!“. Drept era că şi el îşi lua partea: nişte 
ţărani roşii la faţă, în putere, îl prindeau şi-i făceau „mustăţi“. 
Aşa e românul: de două mii de ani ironic şi creştin – sau invers. 

Unul dintre primii colegi ai minei Cavnic – mic de statură, 
blond, cu părul plin de cârlionţi, te-ar fi dus cu mintea la 
vremea lui Daniel Defoe, de o incultură crasă însă, îl chema 
Băbuţ – era foarte serios la vârsta aceea, de 22 de ani, în timpul 
liber frecventa nişte vecine pentru dialog - greşisem faţă de el 
cu ceva, o pâră la vreun maistru, iar supărat, îmi spusese: „Îţi 
trag una de te împrăştii prin pireag“ (minereu, n.m.). Iată tăria 
de caracter a românului! 

Oameni serioşi, duri erau toţi care depăşeau planul – ajutaţi 
sau nu de puterea oficială; poli de putere existau şi aici. Peste 
toate plana însă puterea oficială. Dualismul exista: un om 
serios, şef de brigadă, putea fi şi ironic – nimic nu-l împiedica 
să se manifeste şi această latură a sa şi – precum mai târziu în 
capitalism –, nimeni nu lua nici o măsură. Parcă erau ţintuiţi 
locului. Şi, totuşi, azi, când eu am depăşit demult vârsta lor, îmi 
pun întrebarea: cum a fost posibilă, la acea vârstă, seriozitatea 
gesturilor? Dacă priveşti imagini cu ei – la fel ca şi cu 
conducătorii Germaniei naziste, ai Rusiei sovietice sau a altor 
ţări din trecut, când oameni tineri, dar serioşi, au trebuit să dea, 
au fost capabili de decizii majore. Privind faţa lor, tinereţea lor 
în raport cu tine, parcă le lipsea ceva, erau „superficiali“, o 
„umbră“ sau, mai bine-zis, o lumină a tinereţii plana peste 
feţele lor. 
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* 

* * 
 

Este foarte greu de trecut în revistă pleiada de persoane 
mai acătării care au lucrat în industrie şi cu care am avut 
tangenţă: poate un Tima Adi Csaba – tipul perfect al 
muncitorului necalificat, zdrenţăros, beţiv – nu va băga la cap 
nimic, niciodată. Poate cancanurile din jur şi situaţia 
personajelor – schema lor, mai bine-zis – dintr-o instituţie ar fi 
mai uşor de prezentat. Poate decenţa doamnelor de la birou, 
poate conştiinţa unor muncitori ordonaţi de la strung – erau şi 
din ăştia –, poate veşnicul muncitor – meseriaş cu ţigară în 
gură, până a sfârşit răpus de cancer, deci fără prea mari 
pretenţii de la viaţă. Sau Neluţu, cel care făcea ca taragotul, zis 
şi: Mîcioc, pe cine-i trecută casa? – un om cu adevărat fără 
griji.  Sau cei cu chefuri-monstru în timpul liber, oricare ar fi 
ei, le aduc un pios omagiu. 

 
* 

* * 
 
Ţăranii acelui regim erau şi ei echilibraţi. Poate credeau 

sincer într-un ideal. Poate că nu ştiau că doar trebuie să 
robotească şi cât. Altfel, între naştere şi moarte – un imens 
interval între Răsăritul şi Apusul Soarelui lor existenţial –, 
încercau, totuşi, să-şi facă un rost în lume.  

Deşi la unele activităţi, „băteau“ preţul jos (gest care ar fi 
fost condamnat de Lenin, care spunea: capitalismul naşte ceas 
de ceas  exploatare), ca de pildă la cărăuşie sau la defrişări prin 
ţară, unde mergeau mai ales cei din „tribul cu pălăriuţe“ – 
oşenii –, care încercau să strângă bani, să facă nunţi onorabil, 
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case la copii, mai înainte la ei, desigur. Nu spun că n-au fost 
organizaţi, uneori lucrau şi-n parte pământul de la C.A.P., iar 
dacă mai aveau şi de unde procura lemne, plus alte bunuri, 
aveau gospodării aranjate fizic, dar, totuşi, de atunci exista la 
român tendinţa de mizerie, lene, lăcomie, să nu mai spun şi 
laşitate. Altfel nu s-ar fi putut perverti toţi, în masă, după 
„Revoluţie“. 

Ca o supremă scuză pentru nereuşita societate capitalistă ni 
se aduce ca justificare moştenirea lăsată de comunism. Plus 
traumele morale – în sens mai larg – făcute la început de către 
Marele Vecin de la Răsărit. Să nu-i credem pe nişte porci şi 
beşinoşi de moşi, precum Ion Raţiu, Ion Diaconescu şi 
„disidenţii“ Paul Goma, Doina Cornea, să ne amintim ce a fost 
ţara sub celălalt capitalism şi ce este acuma. Celor care nu văd 
„calităţile“ negative ale acestui popor le-aş replica două lucruri: 

1. chiar dacă ar fi aşa, comunismul a trecut, după orice fel 
de catastrofă, să punem umărul ca să refacem ţara; 

şi 2. dacă nu era comunismul, nu erau nici zecile şi sutele 
de mii de apartamente – dacă nu milioane; încă ar fi fost colibe 
peste tot. Cei treizeci de ani de capitalism denotă asta, 
împreună cu un popor de nimic. Nu ne interesează pe noi ce-a 
fost în Olanda, Suedia etc., la noi capitalismul a eşuat din două 
motive: sistemul propriu-zis şi poporul căruia i s-a aplicat.  

Munca grea, dar vasele cu băutură de casă, cârnatul în pod, 
consumat când îi venea vremea, mersul la fete, relaxarea când 
trebuia – toate făceau parte dintr-un ritual împletit cu cel al 
muncii; acestea dădeau coloana existenţei de zi cu zi a 
românului. Chiar şi hainele fiind pe corp – chit că oamenii erau 
mai silueţi – denota un apogeu şi un grad de seriozitate atins de 
acea societate. Cuvântul era cuvânt. Azi nu mai auzi aşa ceva, 
totul se clatină, se bâţâie, instabilitatea e crasă – blestemat fie 
capitalismul şi patronii în vecii vecilor! 
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Vorbeam ceva de ritualuri... Fiindcă totul era de amploare 
şi serios, se umbla cu colindul până în zori, la fel era mersul la 
fete, seara. Acum – nu că n-ar fi fost şi aici ironii –, cei mai tari 
şi cei mai sadici având prioritate, era un ritual corect, poate, 
făcea parte din existenţă. Viaţa, grijile estompau, mai târziu, tot 
farmecul vieţii. Românul se neglija, chestiune amplificată 
enorm şi-n capitalism: sunt însurat, pot să mă neglijez, cine să 
mă mai dorească? – pereche cu alte prostii: fumez, dar din ceva 
trebuie să mor etc. 

Acum constat o revenire a clasicului doar la femei; despre 
bărbaţi, bărboşi majoritatea, nu poate fi vorba. Femei cu 
pantaloni închişi la buric, pe corp, haine cu nasturi, încheiaţi 
toţi, gesturi mai serioase parcă, deşi parfumul, luxul exagerat 
există încă. Deh, fiecare generaţie progresează, dar eu, văzând 
modestia generaţiilor trecute – haine sărăcăcioase, şterse ca şi 
colorit, poate chiar pătate cu ulei, cu toată tinereţea celor ce le 
purtau, mă întreb: unde era atracţia sexuală în acel caz? 

 
* 

* * 
 
Este imposibil de spus că n-am fost îndrăgostit, deşi n-am 

avut noroc şi n-am dus problema până în capăt, măcar una din 
ele, adică de la început n-am făcut demersurile necesare: 
propuneri, strângeri de mână, insistenţe; altfel, toate s-au 
dizolvat. Mai mult, poate n-am găsit nici persoana potrivită. 
Este lesne de văzut asta. Totul a căzut de la sine – nu era 
obligată cea căreia-i făceam propuneri să „riposteze“, deşi 
oarecare afinitate reciprocă trebuia deci să fi existat.  

Când eram îndrăgostit – în două mari cazuri, situate la 
interval destul de mare –, am scris. Am trăit, dincolo de emoţii, 
o stare de vis, de beatitudine continuă şi-o extraordinară 
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efervescenţă creatoare. Măcar prin asta aş fi recunoscător 
zeilor, căci pe plan erotic am pierdut.  

De alte ori, nimic nu s-a declanşat – din punct de vedere 
creativ –, pur şi simplu. Femeile sunt şi capricioase, nici nu au 
simţul esteticii şi nici al iubirii, în sensul de dăruire totală, 
adică şi ea să răspundă la „explozia“ din partea opusă. Ar fi o 
simbioză deplină, firească. Ele iubesc de cele mai multe ori 
nişte escroci sau persoane urâte, fizic, pe care mie unul, pus în 
postura lor, nu mi-ar trebui nici să mă spele pe picioare. De 
multe ori se cred doar iubite, iubind sau trăind alături de nişte 
persoane şterse, caricaturi. 

Poate cu ele am încheiat – sunt şi profitoare – printr-un ciudat 
reflex, eu stând – coloană existenţială, în mijloc, ele profitând de 
mine, atât în tinereţe – una mai în vârstă –,  cât şi recent (anii 
2013-2015) – una mult mai tânără, persoane fără suflet. 

Unele, nişte „mute“, folosind termenul clasic al cuvântului 
care desemnează şi un om cu beteşuguri mintale – retardat, mai 
bine zis –, m-au refuzat a priori, fără să stea de vorbă, să vadă 
ce câştigă sau ce pierd, la afacere, material şi spiritual.  

Altele, puţine, s-ar fi dăruit sincer, dar poate n-am ales eu 
varianta, iar ocaziile se răzbună. 

 
* 

* * 
 
Voi trece iar la ţăranii din epocile trecute, mai bine zis la 

români. Sistemele erau serioase, nici nu te puteai juca cu 
Miliţia, Securitatea. Totul colcăia de activitate. Oamenii îşi 
vedeau de treabă, civilizaţia atinsese un anumit nivel – 
calitatea, dar şi cantitatea; şi azi mă uit uimit cum au putut 
atunci să apară cartiere întregi, oraşe de-a dreptul – de blocuri. 
Mai simple la început, din ce în ce mai stilate, mai armonios 
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aşezate faţă de peisajul din jur, faţă de ele însele, în ultima 
parte a comunismului. Oricum, s-au urmărit necesităţile 
oamenilor, era o societate care gândea cam aşa: dacă-i dăm 
omului de toate, îi şi pretindem de toate. Nu cred c-ar putea fi 
leneş, vagabond, criminal sau cu capricii nesăbuite. Dar în 
mod fatal, acestea au izbucnit la suprafaţă, după „Revoluţie“. 
Chiar lenea, mizeria, lăcomia unui întreg popor, capricii 
neobişnuite la om, ca tatuaje pe tot corpul, păr albastru vopsit 
etc. 

Este greu de spus unde ar fi ajuns socialismul dacă n-ar fi 
fost acel incident blestemat de la Timişoara, cu acel pastor 
îndărătnic, László Tökes. Poate s-ar fi rezolvat definitiv 
problema lipsei acestora, construindu-se încă câteva mii de 
locuinţe – problema aceasta, a lipsei lor, căci e chestiunea cea 
mai importantă, baza existenţei, într-o societate. Dacă omul are 
unde locui, celelalte vin de la sine sau ar trebui. 

Desigur că existau şi-n comunism lideri, persoane 
influente. Dincolo de conducerea superioară a ţării, la care se 
făcea referire peste tot – poate mai puţină propagandă şi mai 
multă constrângere fizică pentru oile îndărătnice n-ar fi stricat –, 
erau şefii locali: un director de fabrică, un secretar de partid, un 
lider de sindicat etc. Puterea lor era mare, desigur, dar oamenii 
nu mergeau la ei eclipsaţi de renumele lor, ci ca să primească 
ceva, să li se facă dreptate. Nu exista ruperea în figuri, de 
genul: eu sunt numărul unu, şmecher, bogat etc. Între ei şi 
popor era o strânsă legătură. Practic, distribuiau şi vegheau la 
asta – la menţinerea judicioasă a împărţirii venitului ţării. Poate 
că fără un astfel de inimos şef n-ar fi fost posibilă ascensiunea 
şi menţinerea în topul valorilor a culturistului N. Giurgi, animat 
de directorul Nicolae Dicu de la mina Cavnic sau a echipei 
H.C. Minaur, de alţi inimoşi sprijinitori ai sportului şi artei, 
apoi, căci totul, echilibrat, a înflorit în acea societate.  
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Pe de altă parte, popoarele de barbari au nevoie de chingi 
de fier să fie ţinute în frâu; s-a văzut, odată scăpaţi, după ’89 – 
deşi până atunci erau constrânşi la lucruri bune –, ce-au realizat 
după aceea. 

 
* 

* * 
 
Îmi duceam, aşadar, existenţa în ultima parte a 

socialismului. O femeie pe care o iubeam – nu prea fidelă 
(cheltuisem o groază de bani cu ea) –, mai aveam vreo două-
trei pe care le iubeam fizic, doar – toate aveau un corp de 
excepţie –, dar la ultimele n-am pus eu suflet, păcat, m-aş fi 
ales, dincolo de iubirea de moment, poate şi cu altceva. Dar 
cum arătau aceastea din urmă? 

Zamfira, o fostă sportivă de performanţă, avea nasul drept, 
părul castaniu. Şi-l vopsise blond şi aşa am ştiut-o majoritatea 
timpului. Avea un „şasiu“ atât de grozav, buci bombate, şolduri 
curbate în afară, picioarele puţin depărtate când mergea, încât 
ai fi făcut orice s-o ai, deşi în acel timp dragostea nu era atât de 
totală ca azi, adică mai erau unele inhibiţii în a aplica 
perversiunile sexuale unei femei şi invers. 

Dacă ai fi putut băga palma – din lateral – între buci fără să 
se vadă, sexul frumos avea o culoare maro-închis. Odată stătea 
lateral pe o laviţă, eu i-am tras încet pantalonii. Dincolo de 
bucile perfecte, un sex frumos ca un vultur mi se înfăţisa. Sau, 
altă dată, tot culcată, pe burtă, gaura din spate, între două 
dealuri luminoase, rotunde, la fel ca razele de soare, căci 
creţurile-încreţiturile orificiului porneau din interior şi unul 
lângă altul. De altă dată, într-o poziţie „capră“, în patru labe, 
avea un fund frumos, cât o valiză, de sex nu mai vorbesc. Păcat 
că – în timp – am iubit-o destul de puţin. 
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Semnificativ cu Zamfira este un episod: avea o colegă 
solidă, de 45 de ani, care, deşi avea forme, era o ţărancă. Aceea 
mă aprecia zicând: „Tu şi la 50 de ani o să fii frumos!“. Copilul 
îi murise într-un accident în mină. Când îl văzusem mort într-o 
poză, semăna izbitor cu Labiş – întins pe catafalc. Ştiam asta, 
aveam o carte despre poet, scrisă de Gheorghe Tomozei. I-am 
adus-o, arătându-i-o şi spunând – cu dorinţa de a nu accentua 
durerea: „Asemănarea e izbitoare!“. După aceea, ne-am pus la 
băut – era finala campionatului european – vizavi de staţie, în 
pădure. Aveam la dispoziţie o ladă de bere. Cum se întâmplă în 
asemenea cazuri, eram euforic – mă aştepta şi o partidă de sex bună 
după aceea. Dar, dintr-odată, totul a scăpat de la cotele speranţei şi 
a certitudinii, mai bine-zis; nu s-a clintit nimic practic, totul era la 
fel ca înainte, atât doar că toate au fost sortite să-mi fie potrivnice, 
deoarece a venit bărbatu-său cu maşina după ea. Capricioasă, ca 
orice femeie, şi-a luat tălpăşiţa. „Bea – zise bătrâna – măcar cu asta 
să te alegi.“ Ocazia sexului – chiar în acel loc – s-a ivit mai târziu, 
tot într-o seară, bătrâna chiar învelindu-mă pe spate, să nu răcesc. 
Doamne, cât m-a iubit femeia aceea! S-a şi vopsit într-o vreme 
roşcată, în rest, era blondă – auzise că-mi plac roşcatele, dar eu 
n-am mai revenit la ea.  

Cealaltă frumuseţe, deşi rustică, era vecina Angela. Stilul 
„Donose“ – după clasificarea mea, adică nas cârn, deşi puţin 
alungit, faţa rotundă, ochi albaştri, păr blond spre şaten. La fel, 
avea un cur bombat, pielea albă, Zamfira o avea galbenă, avea 
nişte buci la fel, ascuţite, încât dacă ai fi băgat degetul arătător 
drept înspre gaura anusului, nu cred că, ajungând cu vârful doar 
la orificiu, ar fi rămas mare lucru din el afară. Strâmtă, cafeniu-
deschis la culoare, estetică, ici-colo avea câte un floc ca nişte 
copaci – ca orice fel de vegetaţie rară, bântuită şi aplecată de 
furtuni - îndoiţi puţin – era ceva splendid la privit. Sexul 
aşijderea, căci dacă se apleca brusc, apăreau toate în evidenţă, 
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dezvăluite privirii. Curat, roşu spre roz la culoare. De câteva 
ori, de Ziua Castanelor şi odată la despărţire, gagica a plecat 
dincolo, am făcut sex, apoi l-am lins. Chiar şi din faţă, când 
stătea în picioare, se vedea crăpătura; asta în perioadele 
timpurii ale relaţiei, mai târziu gagica „pusese“ pe ea ceva, nu 
că n-ar fi fost atrăgătoare, dar unele forme se estompează puţin, 
doar din anumite poziţii, mai radicale, să spun aşa, ies în 
evidenţă. 

Doamne, cât le-aş iubi dacă le-aş avea acum! Cât aş profita 
de întâlniri, contactul fizic – în primul rând –, sursă nesfârşită 
de plăceri, apoi şi partea sentimentală. Dar atunci a dat dracul 
sau soarta să se interfereze pe drum altcineva, Cristina, o 
escroacă în toată puterea cuvântului. Deşi matură, cu doi ani 
mai mare decât mine, cu trei copii, era o perversă. Ultimul 
copil îl făcuse cu Milu, un tip înalt, solid, după aceea îl ştiam 
slab, ridat, slăbise brusc, dar pulos; conform mărturiilor ei şi 
ale lui, pe acesta nu-l putuse stăpâni, îi oferea ea bunuri. 

Era perversă, curvă – avea mulţi admiratori –, pe mine 
nesocotindu-mă, împreună cu sentimentele mele, dacă acordăm 
acest cuvânt sensului de om, femeie necinstită. 

Frumuseţea, prin escrocheria caracterului de dedesubt, 
înşală. Cristina era aşa: o profitoare, nu avea timp niciodată, 
dar bani cerea cu nemiluita. Iubea ea pe alţii mai sexy. Şi acum 
pot spune că femeia-i lipsită de caracter, deoarece peste ani – 
printr-o ciudată simetrie –, o alta, tânără, căci Cristina era mai 
în vârstă decât mine, Andreea C., o frumuseţe izbitoare, a 
procedat la fel când era vorba să înşele, a folosit toate 
tertipurile să ajungă la bani, dar şi să-şi justifice ofertele ei – 
dar într-un viitor îndepărtat, nu atunci. Să nu zică cineva că 
femeia nu-i diavol, ,,izvorâtă” din caracterul  acestui barbar 
popor – până la oamenii cinstiţi?!Când te gândeşti cum m-aş fi 
putut folosi de ele în sensul  bun, adică să mă bucur de viaţă, să 
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le văd goale, să fac sex cu ele, statui ale iubirii – ar fi fost 
justificată distracţia prin tot ce am oferit şi eu acelor scroafe 
perverse. 

La sex era frumoasă – era şatenă –, atât cât am apucat să-l 
văd, de puţinele ori când a venit la mine şi am făcut ceva. Când 
a venit într-o primăvară şi era uscat, plus gaura anusului, de un 
maro închis, ambele parcă idealizate oarecum, la fel ca lumea 
ideilor, adică în reviste. 

Păcat, la fel ca o alta, mult mai târziu şi mai tânără, că şi-a 
bătut atât joc de mine. Spun şi eu ca şi Schopenhauer: femeia 
nu-i om... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  81  

 

· 7 · 
 

Capitalismul  
 
 
A venit brusc Marea Rupere: îmi amintesc cât de amărât 

eram după câte o nereuşită pe lângă C... – mereu mă amâna, 
aproape plezneam de furie pe atunci, dar şi multă răbdare am 
avut să nu recurg la violenţă. Ce să fac? Asta a fost să fie! La 
muncă – deşi mă obişnuisem, colegii erau şi ei cum erau: 
batjocoritori, strigau după mine în fel şi chip, din „labagiu“ nu 
mă scoteau, de trebuia să-i evit până şi la baie – noroc că-mi 
găsisem un vestiar separat, căci altfel cum şi-ar fi imaginat pe 
unul care o lua la mână cu sex mic, în stare de dormire. N-aş fi 
putut să le explic pentru mintea lor obtuză, care judeca 
instantaneu – n-ar fi avut nici o valoare acestea – păi să vedeţi, 
la sculare, e mult mai mare şi mai gros, contează cât e când e 
sculat şi – referitor la „cadenţa de tragere“ – să fie doar tare. 
Batjocurile ar fi curs lanţ, nestăvilite de nimic – aşa e acest 
popor, de două mii de ani creştin: sadic! 

Aşadar, când ne era lumea mai dragă, a venit capitalismul. 
Venise, oficial, cu Marea Farsă din ’89, căci cine mai văzuse 
Revoluţie fără lichidarea unei clase şi trecerea puterii în 
mâinile alteia şi a bunurilor, desigur? Încă mai existau zone 
întregi, socialiste, nedistruse. Dar, ca un uragan care se apropie 
transformând şi distrugând totul, nimic nu urma să mai fie ca 
înainte – atât doar că pe noi nu ne atinse şi nici nu ştiam că-i 
posibil ca, la comanda Vestului, să se distrugă o civilizaţie, iar 
profitorii să fie o mână de oameni. 

Poate că la bază – pe lângă ideologia liberală, neîngrădită 
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de nici o lege –, neoliberalismul a izvorât mai târziu în Vest, 
poate în mintea unor oameni mai luminaţi, oricum era în ţările 
civilizate sau, probabil, să preîntâmpine eventualele răzmeriţe 
sociale, de pe urma cărora ar fi avut de suferit toată societatea 
sau, poate, ca învăţătură de minte, la ce a fost în istorie. Nu 
ştiu. Cert este că la noi sau – invers – ca o cruntă răzbunare la 
ce-a fost în anii ’50, când burghezii au fost băgaţi în lagăre 
comuniste, s-a trecut la lovirea economiei de stat şi a poporului 
român de către o clică de aşa-zişi liberali, adepţi ai 
capitalismului fără nici un Dumnezeu, fără nici o milă faţă de 
poporul căruia îi luau pâinea de la gură. Capitalismul e dur, 
într-adevăr. Poţi să te scalzi în parfumuri, haine, lucruri de 
firmă - dacă reuşeşti, sau să fii coborât de pe culmea aceleaşi 
bunăstări, să dai faliment. Depinde ce noroc ai, destinul – vorba 
grecilor – e orb. La asta se adaugă însă prefidia clasei 
conducătoare, care şi-a luat măsuri pentru ea. Un dispreţ crunt 
se manifestase atunci pentru omul de rând. Au existat manuale 
de istorie – făcute alternativ şi acelea – care nu menţionau 
răscoala de la 1907, dar o anumită prezentatoare TV – Andreea 
E., măritată după un bogătaş american, care avea yacht, supusă 
însă şi ea îmbătrânirii – era considerară o zeitate locală. 

În general, cu poporul de jos se putea. Tacit şi implacabil, 
un raport de forţe pentru Veşnicie parcă şi-a făcut loc prin masa 
societăţii, înaintând sigur, la fel ca un spărgător de gheaţă: 
îmbogăţiri, baştani – cuvânt împrumutat de la indieni, alţi 
ţigani şi puturoşi veritabili, pentru a arăta pe şefii îngrăşaţi 
peste noapte, şi la propriu, fizic, cu un metru de burtă în faţă, 
plus jeep, Mercedes, Toyota, argintii de obicei, piscină în curte, 
case cu trei-patru niveluri. Mai nou, pe lângă patronii vechi, 
cele trei tipuri mai noi, adică tatuaţii chei, cu burtă imensă în 
faţă, cei cu barbă de trei săptămâni, slabi şi cu tenişi în 
picioarele întoarse, ca de insectă, plus cei cu ochelari pe frunte, 
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haine clasice, care au făcut şi ei un pic de sală, plus împuţitele, 
borâtele cu buze întoarse şi cercei de o palmă în urechi. 

Asta se putea cu românul: jecmănirea totală, iar ei, 
escrocii, cei care au distrus comunismul, în primul rând, toţi 
şefii de aprovizionare, directorii de depozite etc. erau 
consideraţi nişte zei.  

Eu nimerisem de la sistemul de stat – fără griji – la cel în 
care nu era bine: ce vorbe scoteai în faţa patronului sau dacă-i 
călcai un fir de iarbă în grădină! La primul la care am lucrat, 
Augustin Ş., deşi se ocupa de valută şi marfă adusă ilicit, 
împreună cu unul Drăgan, dar nu ţiganul Drăgan, plângeam de 
necaz că nu puteam, la circa 200 de euro salariul lunar, să-mi 
cumpăr o bicicletă din economii, dorinţă amânată la nesfârşit. 
În schimb, pe nepotul de frate, Nelu Ş., un escroc cu figură de 
actor, gen Gheorghe Dinică, care încerca să-şi justifice poziţia 
de privilegiat al sistemului şi căruia îi făcuse soacră-sa casă, o 
vilă simplă, dar destul de mare, îi dăduse o maşină destul de 
scumpă pe vremea aceea, o Leganza. 

Lucram cu tot felul de nespălaţi, un bătrân nebun, fără 
astâmpăr, Tuba U., care fura beton ziua, în amiaza mare, care 
avea pantofi de oraş mai vechi ca şi cei de lucru sau invers, 
adidaşii de oraş – erau undeva în spatele unei buzi, voisem să 
mă piş pe ei când mă atenţionă despre ce-i vorba. Sau câţiva 
zidari, care furau pe rupte gresie din garaj dând-o peste gard – 
era un cartier cu blocuri vechi, plin de verdeaţă. Păcat că n-am 
intrat şi eu în cârdăşie cu ei.  

După aceea, în sistemele de firme mai mari, dar tot obtuze, 
imperfecte: Isai, Danco, cu tarife de mizerie pentru unii.  
Luaseră o sculă de ici, una de colo, astfel încât şi-au încropit 
afaceri. Regulile se perpetuau zeci de ani, cu bune, cu rele, cu 
oameni alcoolişti, ascultători de şefi. Sau câteva luni la Doru 
M. – „Cămila“, un lungan care lucra la casa lui Bizo, porcul cu 
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cofetăria modernă din buricul târgului, unde orice funcţionar 
care se respectă intră să cumpere ceva. Tot salarii de mizerie, 
deşi am stat câţiva ani – aveam, totuşi, la Danco drept de foaie 
de boală, concediu, atât că eu beam, fumam, n-am fructificat 
timpul când era, poate, mai lejer, chiar şi pentru o mişcare 
fizică. Firma „rupându-se“ – lucrasem şi la Remeş acasă, la 
piscină, dar nu eu –, primisem apoi o detaşare la Carei, la 
abatorul lui Ciceo, diurnă, mâncare, vreo 4 luni – se şi vedea la 
scule – lucruri cumpărate, de aici a trebuit să plec. 

A urmat peregrinarea, nestatornicia inerentă capitalismului, o 
greutate pentru mine. După asta, în ţară – o oază de speranţă, dar 
parcă trebuia să te supui capriciilor lor de a nu plăti, de a te amâna 
etc. Parcă o forţă malefică te ţinea de ei să nu le poţi zdrobi capul. 

Dacă la primul – la Şandor Gusti – eram sărac, tocmai 
atunci fuseseră opriţi minerii la Costeşti – ce putea fi mai 
elocvent, din păcate, atunci cu acea ultimă mineriadă se 
sfârşise, poate, oficial, socialismul, deşi se părea că o limită 
distinctă n-ar fi existat niciodată. Îndrăgostit de două – Rodica 
şi Lili –, am fost refuzat. E drept că la Lili am intervenit tardiv. 

Când peregrinam – vreo doi ani –, mi-a murit mama; e 
dureros să fii orfan şi sărac, dar asta a fost. 

În ţară, în prima fază, deşi începeam să am bani, mi-a 
murit tatăl vitreg – iarăşi pierdere. Apoi, într-un interludiu – la 
firma lui Isai, a doua oară acasă – mi-a mers prost. A trebuit să 
las „cele“ lumeşti. În rest, bani cheltuiţi. Apoi, la Caparol 1 şi 
2, din nou se părea că se zăresc zorii unei noi vieţi: sport, 
ordine, fără vicii, o fată blondă la orizont, tânără, frumuşică; 
îmi făcusem chiar un univers al meu, o lume strict determinată 
de lumină, de pozitiv. Centrul era ea sau, mai bine-zis, eu, ea, 
sportul. Geografic, îmi făcusem traseu în oraş – al luminii –, cu 
multă verdeaţă şi clădiri vopsite în culori deschise, care 
emanau pozitiv. Plus, în ţară, o alcătuire a unui posibil imperiu 
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al viitorului – referitor la poporul român –, muzica, 
comportamentul, căci trăisem şi-n Turda, loc al unui 
naţionalism pe care-l vedeam strict pozitiv – socialism mai 
bine-zis. Dar n-a fost să fie, deşi foarte tânără şi de-o frumuseţe 
răpitoare, s-a dovedit o profitoare, ca atâtea altele de-al lungul 
istoriei, încât exclamam: „Femeia-i dracul!“.  

Prima firmă mare, la care am ajuns, după lucru ici-colo, 
într-o vară a fost „Caparol“. Câştigul ar fi fost, dar nu puteam 
să-l pun deoparte decât după o anumită perioadă – întârzierile 
cu plata erau din cauza unor cine ştie ce afaceri ale patronilor, 
toţi sub 30 de ani atunci, cum emfazic se exprima cel mai mic, 
Nicu, „Piticu’“, dar tot degeaba. 

În rest, perfidie câtă încape. În alte regimuri ar fi fost 
torţionari – cum plastic se exprima tot acelaşi Nicu, care 
semăna ca două picături de apă cu Mircea Lucescu junior. Nu 
şi la caracter. 

Oamenii erau din toate părţile: moldoveni repeziţi, 
alcoolici, maramureşeni care băgau mâna în buzunarul altuia – 
de ce nu? – i-am dat unuia mic, brunet, 4 milioane împrumut, 
zicând că-i bolnavă maică-sa, el juca „păcănele“ (moarte 
capitalismului!). Colegul lui a mers la dormitor să restabilească 
ordinea şi mi-a mai luat dintr-o geantă 3 milioane.  

De dl. Pasăre, zis şi Mister, de Salim – Ţapul, de Toma S., cu 
figură de lăcustă, am mai pomenit în jurnalul meu. Nu voi face 
decât să menţionez că unii erau porci în relaţiile cu colegii, alţii 
nu, dar toţi ţineau cu patronii – atitudine tipic românească. Sau 
Cornel, cel foarte decent într-o lume stricată, apoi Fantoma 
Fantomovici, pe numele adevărat Ciobăniţă, apoi Chelea, cel care 
s-a-mpiedicat de-o chiuvetă, tăindu-se la picior, sub talpă de 
aceeaşi chiuvetă, făcută ţăndări pe loc – asta numai un moldovean 
poate să reuşească. Avea – acest Chelea – o nevastă blondă, 
înaltă, cu fund bombat, carne tare pe ea; păcat că nu i-am făcut o 
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propunere – numai ei sau lui în legătură cu ea. Aş fi dat vreo 5 
milioane să fac sex cu ea, atât era de grozavă – purta pantoaloni 
cu dungi, de culoare deschisă, peste corpul de excepţie. Fratele ei 
era unui Mitru, zis Buiac, a lucrat apoi şi la Caparol 2, cu unul 
„Cucu“, mic de statură, chică pe spate. Îi plăcea să i se spună 
„Iepure“, dar, ziceam eu, cum să ţi se spună „Iepure“ când, cu 
chica aceea, parcă eşti o pasăre mare – să o iei, să o apuci cu o 
mână şi să o pui mai încolo. 

Apoi unul, ţăran sadea, slab, spre blond, din Cluj. A furat o 
hotă, iar din momentul acela i s-a spus: Hotea Ion din Hoteni. 

Sau unul Fabian – avea tot un nume din ăsta rar, Novian, 
de fapt eu îi ziceam aşa după eroul unui roman unguresc, nu 
mai ştiu care, poate Întâlnirea lui Fábian Bálint. 

Sau Butoi, nepotul mare al patronului, frate-său era mai 
tânăr, mai mic de statură, practicant, dar becisnic, se înhăitase 
la Cluj cu unul Alin, scund, puţin grăsuţ, cu barbă ascuţită ca la 
statuile descoperite la incaşi. 

Dintre moldoveni, de remarcat era unul înalt, Cipri, zis şi 
„Nebuna“, deşi avea figură de bucureştean. Venise aici de la 
Caparol împreună cu „ţapul“ Salim.  

Cei doi Vio – unul fals, dar de treabă, celălalt adevărat, dar 
becisnic, amândoi cu haine, salopete albastre. 

Apoi Golanu’, chel, fost puşcăriaş, cică. Îi ziceam „domnu’ 
Golanu’“, deh, se boierise. Avea un frate – alt „butoi“ –, pe 
„Petre Roman“, siluet, semăna bine cu fostul lider. 

Apoi unul Sandu, serios, înalt, solid, avea circa 40 de ani, 
cu figură de poliţist. Avea un nepot de soră aici, pe „nea 
Costică“, de 19 ani şi jumătate, cu nas cârn, faţa rotundă, 
simpatic. Se îngrăşase după nişte injecţii; era printre puţinii 
băieţi din acel stil întâlniţi, adică fără barbă fiind, să păstreze 
aspectul rotund al feţei, stilul „Donose“ – în clasificarea mea –, 
ca o gagică; avea un fund rotund, tare, de toată frumuseţea. Ar 
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fi trebuit să-i fac ceva propuneri. 
Apoi Cosmin, un tânăr din Mediaş, cu figură de student din 

anii ’50, care vorbea la telefon în budă, să nu aud eu, era vorba 
de prietenă-sa. 

Am fost, totuşi, fericit la firmele Caparol, mai ales tura a 
doua. Îmi cristalizasem o ideologie sportivă, strict ordonată, 
plus studiu,  deşi patronii n-au fost prea darnici, ştiam ce 
voiam. În ţară ai şi condiţii, totul este – mai ales în condiţiile 
date – să te ţii de treabă şi acasă să te aştepte cineva. Astfel, 
utopia va fi totdeauna dincolo de noi – dacă nu e o proiecţie în 
viitor – a dorinţelor actuale, imposibil de atins, măcar o 
strădanie spre un trai decent, aici şi acum. 

Acasă, iarăşi mizerie, suferinţe, datorii. Încet-încet, am 
ieşit din ele, dar poporul se îndreaptă spre viitor cu paşi de 
melc; mai mult, totul e încremenit în neputinţa de a acţiona, 
doar pe moştenirea materială a trecutului se mai sprijină ţara; în 
rest, nimeni n-ar face nimic. Nu ştiu ce vor face, va fi vai de cei 
care vor veni după noi. Dacă nu se va schimba la caracter, acest 
popor va dispărea de pe pământ. Adevărul nu-i cel vehiculat 
azi, la 100 de ani de la Unire. Până şi acei de atunci au fost mai 
patrioţi, mai simţitori.3 

N-am reuşit nici cu Roxana, marea iubire, deşi oricare ar fi 
putut să fie centrul universului meu, dar, după cât am iubit-o, 
m-a refuzat. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                      
3 Vezi I. Lungu, Viaţa politică în România. 1918-1944, Bucureşti, 1984. 
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· 8 · 
 

Tipuri de patroni întâlniţi de-a lungul 
timpului  

 
 
Primul patron întâlnit a fost Gusti Şandor, în iunie 1998. 

Auzisem de ei până atunci, că aveau clădiri cu multe camere – 
cu televizor în fiecare – sau că au afaceri proprii, cu angajaţi, 
dar nu avusesem de-a face cu ei, veni-le-ar hirul4 pe sărci5 sau 
vestea pe coada de la coţofană, cum o duc păsările, ca purtată 
de vânt. 

E drept că nici cu acesta nu avusesem direct contact – îşi 
făcea o casă somptuoasă, pentru acele vremuri, pe strada 
Progresului şi o cabană model rustic, o renovare mai bine zis, 
în cartierul Blidari, lângă pădure şi lângă un pârâu, loc pitoresc. 
Cărunt, la 50 de ani, uscăţiv, elegant, foarte serios, de cele mai 
multe ori venea la costum, cu o umbrelă imensă de multe ori, 
semn că banii nu erau o problemă pentru el. Aşa arată şi azi, 
după 20 de ani. Avea un cumnat, Gheorghe, cam ţărănos, care, 
în schimb, a mierlit-o. 

Aveau un farmec zilele lucrate la el, pe strada aceea destul 
de modernă şi liniştită, la doi paşi de marile blocuri din centru. 
Dar nu el decidea în privinţa salariilor, ci şeful lucrării – 
nepotul de frate, Nelu Şandor. 

Iniţial, erau toţi trei fraţii: Nelu, Ghiţă – cel care semăna cu 
o vulpiţă şi care murise la 36 de ani, în timpul unui act sexual – 

                                                      
4 Hir – veste, înştiinţare; de la maghiarul hir – veste, hirdetni – a vesti. 
5 Sarcă – coţofană; de la maghiarul szárka. 
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spun gurile rele (nevasta lui Ghiţă, ca într-o fantastică şi 
perpetuă utopie, i-a luat verigheta şi a pus-o pe deget lângă a ei, 
atât de mult l-a iubit; deşi tânără, drăguţă, nu s-a mai 
recăsătorit, nici nu s-au auzit vorbe de ea) – şi Relu, cel care avea 
o nevastă drăguţă. Al patrulea, primul cronologic – Vasile – avea 
firma lui. Se rupsese şi de credinţa penticostală, devenind 
„iehovist“. Nelu era un îngâmfat rigid, semăna cu actorul 
Gheorghe Dinică – voia să pară altceva. S-a opus lui Gusti, să-mi 
majoreze salariul. Un împuţit, de altfel. Asociatul lui Gusti – cred 
că singurul –, Drăgan Doru, serios, cu barbă, tipul omului de 
afaceri perfect şi mă-ntreb: oare unui anumit tip genetic îi este 
predestinat să ajungă uşor bogat, iar altul, orice ar face, nu 
reuşeşte?  

Nimeresc – pentru două luni – la Isai, în primăvara lui 
2000. Era tot ca acum, poate mai tânăr ca aspect general, cu 
părul însă cărunt. Dacă-l vezi pe om treptat, nu-i sesizezi 
schimbările, poate doar pe cele bruşte. A-l vedea rar, având o 
anumită imagine la despărţire, la revedere, după o bucată de 
timp, vezi schimbarea. Cum un clişeu, o formă s-ar suprapune 
pe una diferită. Diferenţele – desigur – ar ieşi la iveală. Avea ca 
asociat pe unul Dan Zaharia, de circa 33 de ani, tipul 
funcţionarului, blond, cu nas drept, cu ochelari, părea din Vest 
mai degrabă, dar nu era tocmai cinstit. Ulterior s-au despărţit. 
Doi zugravi – unul înalt, solid – Zaharia –, altul – Mitică (nici 
nu se putea să-l cheme altfel, parcă era un hopa-mitică) – 
scund, puţin grăsuţ, arăta copilăros, chiar tânăr, cu breton, roşu 
la faţă la cei aproape 50 de ani; se tot mutau de la unul la altul.  

Şi aici – era primăvară –, zilele aveau un farmec aparte, 
specificul locului, lucram la Coruia; o gagică cu corp de 
excepţie, cu pantaloni albaştri, locuia în apropiere. 

De aici, peste două luni, am nimerit la Doru Michiş – 
„Cămila“ –, cel care lucra la Bizo, cel cu cofetăria de lux din 
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buricul oraşului, unde fusese restaurantul „Pietrosul“.  
Capitaliştii fac doar lucruri de câştig imediat şi de lux, deci 

fragile, hainele, încălţămintea, maşinile lor. E destul să 
amintim de încălţămintea „Leonardo“. Bizo îşi făcuse o serie 
de case lângă râu, dincolo de Muzeul Judeţean şi cumpărase 
maşini de lux. Şeful lucrării era unul din Ferneziu, un lungan 
cu ochelari, cu figură de gâscan, blond – Doru Michiş. Lucra 
împreună cu unul Dan – brunet, serios, nu chiar atât de înalt, 
dar care avea un păr sârmos, foarte tare, de un negru intens. 
Peste ani, la Oradea, am întâlnit pe unul Adi care semăna cu el. 
Paradoxal, cei doi se cunoşteau. Doru Michiş era şi el un 
hămesit. Câştiga circa 2 milioane pe zi, în comparaţie cu 
salariul nostru – de 60-70 lei zilnic, sumă pentru care el zicea 
că nici nu pornea maşina. 

De aici am ajuns la firma Mynthos, unde am dat de doi 
patroni ideali: Danco, cel cu construcţiile, cărunt după 40 de 
ani, care făcuse piscina lui Şandor – de acolo îl cunoşteam; 
lucrase acolo cu nişte nespălaţi, plus Doru, şofer tânăr şi 
Gyula. Tipul funcţionarului ideal, când ridica spre tine ochii, 
parcă te-ntreba ceva din priviri – deşi nu era cazul –, avea o 
privire inteligentă. Deşi serios, avea vicii – fumatul şi se 
zvonea că trăieşte cu nevasta celuilalt patron, Nelega 
Ambrozie. Acela avea barbă, slab, înalt – tipul artistului ideal – 
vorbea porcos uneori. Deşi serioşi, la ei la firmă erau ca peste 
tot, oameni cu datorii mari, nemeritate, băgători de seamă etc. 

În rest, ce să spun? Fiecare loc – sau aproape – dintr-un 
oraş, dintr-o anumită zonă are farmecul lui, specificul acestui 
„şarm“ e în funcţie şi de anotimp, desigur. Activitatea imprimă 
şi ea o notă aparte. Să luăm, de exemplu, o amiază de iarnă, cu 
zăpada moale, apa picură din streşini. Te-ai bucura să fii la o 
bibliotecă, să te delectezi cu o carte bună sau chiar să o 
cumperi. Vezi tumultul străzii, un du-te vino necontenit, te 
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bucuri că faci parte din civilizaţie, că vezi o femeie frumoasă, 
elegantă. Te bucuri de binefacerile civilizaţiei - într-un cuvânt. 

Sau într-o după-masă de primăvară, doar spre asfinţit să cobori 
în oraş. Să nu mai zic: să te întâlneşti cu o femeie frumoasă, să 
valorifici totul etc. La fel, te-ar putea bucura aspectul străzii, unul 
care pulsează aici, lumina de pe stradă, tu să fii odihnit. 

De asemenea, tihna, confortul, civilizaţia le-ai putea simţi 
şi dimineaţa, la un ceai fierbinte, să fii spălat, bine dispus, să 
citeşti undeva la adăpost dacă e frig sau vara, pe o bancă, când, 
ca o victorie a vieţii, a luminii, a frumosului, primele raze de 
soare ajung la tine. Vara e ca un om tânăr. 

Pe lângă asta, mai trebuie să ai şi noroc, pensie la timp, nu 
după ce mori, dar poporul de rând nu înţelege un lucru, că 
există în orice societate profitori, deşi de secole s-a pus 
problema, oamenii n-au realizat dezideratul acesta: toţi să se 
bucure de lumina culturii şi a civilizaţiei aici, în această viaţă.  

Propun o schemă de pensionare: 
- bărbaţii – la 55 de ani, după cel puţin 15 ani de muncă 

foarte grea (mină, topire), 30 de muncă uşoară, 25 de muncă 
grea (şantier, agricultură etc.) sau la 60, cu doar 10, 15, 20 de 
muncă foarte grea, restul.  

- femeile – la 60 de ani, hormonii lor fiind mai lenţi, 
consumul biologic mai redus: după 20 de ani de muncă grea, 
25 de muncă uşoară cel puţin, 30 – foarte uşoară. 

Raportul de pensii să fie de 1 la 3. 
S-ar stimula munca pentru vârstele tinere, nu 

vagabondajul, lenea. Am adus vorba în treacăt, foarte succint, 
despre acest aspect social. Va fi nevoie de chestiuni înăsprite în 
a acorda omului, a-i da ce merită, dar şi a-i pretinde. Săli de 
sport, azile etc.... să primească, dar şi să dea.  

După perioada Mynthos am nimerit la porcul de Gîscă. Nu 
arăta mai mult de 48; era brunet, cu ochii verzi, la circa 1,75 m. 
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Şi acum e aproape neschimbat, îl văd uneori prin oraş. Când 
aducea vorba de bani, tremura. Şi când te gândeşti c-a făcut o 
pensiune de lux undeva în Parcul Mare. 

Herzeg, cel cu dalele, proprietarul unui motel care şi azi stă 
neterminat, acolo unde au fost birourile carierei (Doamne, ce 
vremi erau în anii ’80!), plus o clădire mai mică în faţă, unde 
voia să facă – a şi făcut câteva, de probă – dale. Era tipul 
omului înalt, deşi puţin gras şi cărunt, la peste 40 de ani, avea 
ceva copilăros în gesturi. Fetele descendente din tipii respectivi 
ar fi avut nasul puţin obraznic, ridicat în sus, păr blond, de o 
frumuseţe răpitoare, din stilul „Păcală“. Chiar în zona aceea am 
întâlnit-o pe una Sandra, care, întâmplător, stătea acolo, adică 
în acea zonă, având stilul respectiv. 

A urmat apoi Stan Daniel. Herzeg – voind să fac prea mult – 
se apropia toamna, era de Sf. Maria mică, simţeam vântul rece 
bătând din munţi, în faţă era peisajul selenar al vechii cariere, 
poate era numai efectul psihic, la terminarea verii, dar am 
plecat. Patron, cu vreo 20 de angajaţi, Stan D. îşi făcea o casă 
cu coloane în faţă, deşi nu prea mare, în „Livadă“. Înalt, cu păr 
scurt, brunet, ochii de mongol, buze subţiri, de becisnic parcă, 
căci chiar dacă era serios, el, împreună cu taică-său, tot m-a 
buşit. Mai avea slăbiciune şi pentru unii puturoşi – deh, aşa-s 
relaţiile împământenite într-o firmă –, gen zugravul cu care am 
plecat dincolo apoi, poate nu voia să vadă realitatea. 

Aici l-am cunoscut direct – după trei săptămâni m-a luat, la 
recomandarea unui ţigan, V..., farsorul, escrocul, găinarul de 
proporţii, Minu. Avea doi fraţi, unul beţiv, mai ţărănos, celălalt 
mai fin şi mai domn – nea Ionică. El, escrocul, făcuse „sală“. 
Fiind din generaţia împuţiţilor de după 1 ianuarie 1968 
(generaţie de împuţiţi până la 31 decembrie 1980), avea, în loc 
de înălţime normală, încă 3-4 cm în plus, care, împreună cu 
masa musculară, îl făcea să nu se teamă de cei din generaţia 
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noastră, care, la 1,72 m, sunt normali ca înălţime. În rest, tot 
timpul amabil, părul puţin creţ, dar de o ipocrizie crasă, te 
buşesc râzând. A trebuit să aibă unu-două incidente cu natura 
ca să devină mai cinstit. 

În timp ce-am plecat şi am revenit de la aceşti doi – era un 
făcut: reveneam de unde plecasem, căci fusesem buşit, plus că, 
iniţial, plecasem de la „firma veche“, fostul Mythos, pe care-l 
„luase“ - construcţiile, adică, Mutter Dorin –, tot Donco 
conducea firma (se numea Dantec – de la Donco Tehnology, de 
parcă ar fi putut fi vorba în construcţii de nu ştiu ce tehnologie 
complicată şi avansată). În acest timp am întâlnit un patron pe 
care l-am servit o singură zi – firma Kom Construct (peste ani, 
aveam să întâlnesc Col MTX Construct, nici cu aceea nu am 
avut noroc), căci ar fi dorit să ştiu de toate. Făceam 
apartamentul unui tip din silvicultură – ce bine-i să te bucuri de 
civilizaţie, când mai simţi asta, să fii tot timpul elegant, 
parfumat, să duci o viaţă uşoară, mai ales ca profitorii, cum 
ziceam înainte. 

A urmat Caparolul: Huban Vlăduţ Marian, blond, înalt, cu 
cap ca de şarpe, sadic – l-am descris cândva. Celălalt – fin, 
brunet, înalt – Bîrle Ionuţ, zis „Limbă“, parcă era o 
domnişoară, dar de oameni a ştiut să profite. Al treilea – Pop 
Nicu – mic, tot escroc, pentru înălţimea lui. Să-l amintesc pe 
Tinu – de la Caparol IV (în clasificarea mea: Huban – Caparol 
1, Limbă – Caparol 2, Nicu – Caparol 3, asta după ce s-au 
despărţit), pe care l-am cunoscut la urmă – un tartor şi un 
escroc bătrân, care credea că lui i se cuvin toate; avea doi fii: 
George – fin, cu figură de tânăr american din anii ’60 – şi Ilie – 
subţire, puţin ţărănos, căutător de aur în timpul liber –, care îşi 
justifica numele (n-am văzut niciodată un Ilie cu burtă). 

Isai – cu moacă de Hitler – urla la muncitori, suferind cu 
nervii. Nu ştiu ce nu-i ajungea. 
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Blaga – înalt, şaten, cu mustaţă, poate nici n-aş fi suportat 
oamenii cu ochi albaştri, nici ca patroni – făcuse box sau volei. 
Nu s-a dovedit atât de serios până la urmă şi veţi vedea de ce. 

Adi de la „Sepultura“ (erau trei – al doilea era unul Sorin, 
al treilea, unul Gusti, cel cu instalaţiile) – cel principal –, era 
neschimbat din adolescenţă, pe vremuri făcusem „sală“ cu el, la 
Clubul Tineretului, era slab, purta cămaşă în carouri, avea circa 
1,67 m înălţime, gură ascuţită, de porc, deşi părea „omineţ“ 
(cumsecade) când îl vedeai şi dădea mâna cu tine, precis avea 
fixitatea şi apucăturile clasei lui – cea a patronilor. Al doilea – 
Sorin, slab, cu cap mare, tot la 48 de ani – se vedea că provine 
dintr-o familie modestă dacă nu părinţii, o generaţie, cel puţin 
peste prima, adică bunicii ar fi fost săraci, în orice caz, un aer 
de sărăcie lucie parcă emana, se simţea  în preajma lui. Al 
treilea – Gusti, blond, vreo 36 de ani, serios, avea moacă de 
culturist, cu geacă de piele – nu era nici el prea darnic. 

Matei – mare, plin de vervă, zgârcit – nu putea să treacă, 
vorba lui Marx, de limitele clasei sale. În rest, cinstit, cu 
puţinul ce ţi-l oferea; fusese un „omoc“ mare, solid, cu păr 
negru în tinereţe, vorba ţiganului V., care-i furase nişte fazani, 
din ARO, poate doi, se temuse să ia mai mulţi când venise pe 
deal la „Pipa“ – un alt escroc, farsor. Se ţinuse numai de 
potlogării sau poate îi agrease pe cei care făceau asta în 
tinereţe. Îi ziceam „boanghina“, adică un om mare, dezordonat, 
un personaj negativ în orice caz. Auzisem şi eu cuvântul acesta. 
Am lucrat însă – profitase de mine – două toamne (simetrice 
prin sărăcia, inechitatea lor, din punct de vedere capitalist): în 
2014, când eram proaspăt venit din ţară şi în 2015, după ce o 
rupsesem cu „Sepultura“. Nu a oferit mare lucru la lucrările din 
fonduri europene pentru două hale. Nu ştiu dacă sunt gata, cert 
este că nici nu-i pomenesc fiului său – Marius-Boby – de 
cărţile scoase, m-ar fi putut ajuta el sau colegii lui din cercul 
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micilor oameni de afaceri în care se învârte(a).  
Urmează patronul Vasile Ciocotişan, pe care-l numeam (nu 

ştiu de ce) „Tătaru“, deşi nu era agresiv. Slăbuţ, copilăros, deşi 
avea 47 de ani, făcea „sală“ cam în aceeaşi vreme cu directorul 
de la „Sepultura“. Deşi foarte zgârcit – nu-i mersese afacerea 
cu o pensiune, pe bani europeni, desigur –, era un slugarnic, în 
sensul că dacă fiică-sa telefona că are de mers 200 m pe jos, 
mergea să o ia cu maşina. Până nu va încerca acest popor să 
iasă din tiparele prestabilite ale mizeriei şi obedienţei numită 
pupatul în fund, nu va fi nimic de el, la nivel individual, cât şi 
naţional, vom linge curul la alţii, gratis. 

Cei doi fraţi de la „Zira“ – István şi Robert – erau amândoi 
cu barbă; István, cel principal, era slăbuţ, cu faţă prelungă, ca 
într-o reclamă cu mici, cred că una de la Kaufland, adică avea 
cam aceeaşi constituire genetică. Celălalt, Robert, avea faţă 
rotundă, tot timpul chel, dar cu barbă, alt tip genetic – de unde 
expresia (îi zisese cineva, poate, acum eu repetam, valabil şi la 
copilul vecinei): „Robert, când dai barba jos?“. Deşi le repetam 
de multe ori, despre corectitudine, profit cinstit, ţineau tot felul 
de nespălaţi, neproductivi, deşi ar fi trebuit să se gândească la 
asta. 

Raul – patronul de la MTX Construct – un „rahat“, 
desigur, deşi nu-l văzusem personal, ştiam că are vreo 45 de 
ani, casă pe Vrancei, în sud-estul oraşului, acolo unde fusese 
cândva zona Combinatului. Zicea cineva că era musculos, că 
nu-şi arăta vârsta, fibrat mai bine-zis; sponsoriza concursuri de 
motociclete (avea şi el una performantă) şi că era de treabă. 

Toţi sunt cumsecade, atât doar că lasă firma pe mâna a tot 
felul de împuţiţi, inculţi, copii, şefi de echipă, care, neavând o 
viziune realistă asupra situaţiei, te zoresc să faci treabă „hurdu-
burdu“, cum zice ţăranul, care numai bine nu iese. La asta se 
adaugă şi încrederea, şi teama oarbă faţă de patroni. 
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Aici la firma Oberhauser Invest sunt trei patroni: unul 
aviator retras, de circa 57 de ani, cu mustaţă, brunet, un 
favorizat al soartei. Unul Cosmin, de circa 37 de ani, înalt, cu 
ochelari, tipul funcţionarului ideal. Tatăl celui principal, deşi 
părea om aşezat – Liviu –, până la urmă, intrând în 
„menopauză“ (mai grav la bărbaţi), şi nu andropauză!, începea 
să-şi piardă răbdarea, să urle, să le tragă toate după el. Fiu-său, 
slab, serios, demn în mişcări, îmbrăcat clasic, parcă era un 
handicapat, un rahitic.  Semăna ca două picături de apă cu 
ministrul propagandei naziste, J. Goebbels (să fie asta un 
avantaj?) Ajunsese – din casă în casă vândută – tot mai bogat, 
până au făcut blocuri. De sponsorizare nici nu putea fi vorba. 

Dar să nu uit: tot o zi am lucrat şi la patronul Popa Ciprian, 
pe care-l chema ca pe cel menţionat mai sus – un nesătul, avea 
circa 38 de ani. Şi acela se încredea în oameni – şi invers –, cei 
vechi, încât a trebuit să plec. Plus în beţivi, care, la un moment 
dat, au plecat toţi, încât umbla să caute oameni prin intermediul 
unuia Viman, fost patron, gras, băgător de seamă acum. 

Să nu-l uit şi pe unul Szilágy, un porc, care avea o echipă 
pentru renovări, chiar şcoala ungurească, fostă ajutătoare. Avea 
o artă deosebită în a promite, a minţi şi a-l amâna pe om. 

Aceşti rahaţi – spre necinstea lor – m-au buşit în felul 
următor: 

 Nelu Şandor – primul cu care am avut de-a face, porcul –, 
deşi îmi dădea salariu de mizerie, circa 10 euro pe zi, n-a vrut 
să-mi majoreze, după un an, salariul, deoarece n-am apelat 
direct la el, ci la unchiul său. Cerusem majorarea de la 5 lei pe 
oră, cum ar fi azi, la 8 lei, dar nu s-a putut, deşi ţinea nişte 
zugravi cu 10 lei la oră, care mai mult o „băteau în cap“, 
dovadă că pe unul din ei, din prea înceată activitate, îl dăduse 
afară (era vorba de „Guriţă“). Plus că unchiul său avea 
tranzacţii necinstite. Paguba la el (în banii de azi) – numai câte 
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un milion să fi fost pe lună, până la 3 – se ridica la 18-50 
milioane, plus neplata contractului (eram la negru), vreo 35 de 
milioane.  

La Doru Michiş, două luni cu 60 lei pe zi, munca a fost 
grea, fără contract. La fel – vreo 5 milioane, plus încă 5 
contractul. 

Prima tură la Isai, tot atunci, la fel – 5 cu 5 milioane. 
Ajung la Mynthos. Tot timpul cât am stat acolo, în loc să am 
circa 70 lei pe zi, cât ar fi meritat un muncitor necalificat, iau la 
fel: 50 lei pe zi. Socotiţi, timp de 6 ani, şi vă va ieşi circa 100 
de milioane. Plus faptul că eu, refuzând a băga cartea de muncă 
în octombrie, când am băgat-o, în februarie, a ajuns prin iunie. 
Iarăşi, deşi eram din august, vreo 6 luni pierdute la contract, 
adică vreo 15 milioane. Bine că a putut să bage-n fund la alţii, 
gen Ariton. Aceştia aveau dublu – cel puţin un milion pe zi –, 
de parcă numai ei ar fi lucrat. Plus că acolo şi lucram mot-à-
mot, în ceea ce priveşte regulamentul, activitatea fără pauze. 
Oare cum am putut fi atât de prost? Acumulam o oboseală 
imensă. Vorbeam undeva de locuri şi fapte pitoreşti, ei bine, 
aici, pe un platou în centrul cartierului Firiza, unde aveam o 
lucrare, era, lângă asta, o gospodărie destul de simplă, de 
ţărani. El – la circa 55-60 de ani atunci, slab, cu un singur dinte 
în gură, m-a chemat odată la cărat de căpiţe, era dimineaţa, l-
am refuzat. Altă dată, cu un glas obosit parcă, nevastă-sa zice: 
sunt nişte găleţi şi apă prin ele, ici-colo. Eram eu ultraobosit, ce 
bine ar fi fost să am o singură cameră într-o casă, la etaj, 
curată, să mă bucur de binefacerile civilizaţiei şi să mă 
odihnesc. Dar n-a fost să fie aşa. 

 Era Stan Daniel – a ţinut vreo 5 luni, în cele două ture cât 
am fost la el. Asta a însemnat vreo 15 milioane cu totul: 
contractul plus, poate, vreo „ciupeală“ de la salariu. 

La fel, era lui „Milu“ – plus vreo 3 milioane pe care nu mi 
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le-a dat odată, plus scăderea pe vreo lună, cu vreo 2 milioane: 
motiv că vine iarna, deşi afară era ca vara, plus contractul vreo 
5 milioane. La Mutter din nou -  prima dată am stat 3 luni fără 
contract, din noiembrie – fusesem luat la 1 octombrie – până în 
februarie.  Nişte bonuri lăsate la el, de circa 1 milion, plecasem 
dincolo.  

Să nu uit străinătatea: acei doi porci de patroni – unul mic, 
ţigan pocăit, celălalt chel, alb, român, patriot, escrocul. Acolo 
am pierdut – în 6 luni – cel puţin 3000 de lire, plus contractul. 
Tot îi auzi pe patroni: „E greu“... moarte lor şi sistemului lor, 
care, nereglat cum trebuie, permite matrapazlâcurile pe 
spinarea proştilor de rând. 

La Mutter – netrebnicul –, din nou 4 luni şi jumătate, fără 
contract, deşi ştia ce-am păţit dincolo: circa 10 milioane. 

Apoi anul fără contract la „Caporal 3“ – 30 milioane lei. 
Salariul mic de la Isai – vreo 10 milioane scăzute. 
Salariul mic de la Caporal 1 – când merg înapoi la 

criminalul Huban, eram pe şomaj – vreo 6 milioane. 
La „Limbă“ – circa 10 milioane, că n-a plătit contractul – 

eram pe cont propriu, de-a face „pensie de boală“, plătisem eu 
asigurările, mă „înhăitasem“ cu porcul de Isai – doctorul –, 
care a şi crăpat, din nefericire pentru mulţi. 

La Matei, în cele două ture, consider că am fost păgubit de 
circa 5 milioane, plus contractul pe 4 luni, minim 10 milioane. 
Iată că şi acesta şi-a luat „porţia“ de profit în acea scurtă 
perioadă. 

După Matei a urmat rahatul de Vasile C., cel cu salariul 
minim pe economie, cum se întâmplă adesea la marii 
ghinionişti – am luat doar 7,6 milioane, „minimul“, la tot felul 
de munci pe care le făceam; dincolo de asta, nu peste mult timp 
a urcat la 10 milioane. Nu c-ar fi bine în ţara asta, dar preţurile 
n-au galopat aşa repede în sus, 10 milioane de azi sunt mai 
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mult decât 7 de atunci; circa 2 milioane pierdere. 
La Blaga n-am pierdut nimic – totul a fost OK: cartea de 

muncă, cât şi tariful pentru România (acum 3 ani), atât doar că 
a plecat pe nepusă masă dincolo, închizând firma; peste câtva 
timp, n-a vrut să mă ducă – prejudicii, lovituri morale. 

La Alba Iulia – la fel: „carte“ pe 2 luni – am stat 2 
săptămâni, era tarif bun, dar nu am fost cooptat pentru tura a 
doua; nebuni şi bârfitori cum erau, sigur că n-a ieşit lucrarea 
bine, dând vina pe noi, n-am isprăvit-o din două ture, la 
finisaje, când e la mintea cocoşului că orice tură de material în 
plus acoperă imperfecţiunile rămase. 

La Hunedoara, la fel, fără contract, din capul locului, dar 
tarif scăzut cu 30%. Asta a fost şi mobilul plecării mele. Dar 
iarăşi lovitură psihică – prin această scădere a trebuit să plec. 
Acum iată totalul pierderilor pentru mine, personal:6 

Nelu Ş. (20 luni): 50 milioane + 50 milioane (la stat) 
Doru M. (2 luni): 5 milioane + 5 milioane (la stat) 
Isai – tura 1 (2 luni): 5 milioane + 5 milioane (la stat) 
Mynthos (6 luni): 100 milioane + 15 milioane (la stat) 
Stan D. (5 luni): 5 milioane + 10 milioane (la stat) 
Milu C. (4 luni): 5 milioane + 5 milioane (la stat) 
Mutter D. (3 luni): 1 milion + 7 milioane (la stat) 
Străinătate (6 luni): 3000 lire + 15 milioane/ 1500 lire (la 

stat) 
Mutter (tura 2 – 4 luni) – 10 milioane (la stat) 
Caparol 3 (1 an): 30 milioane (la stat) 
Caparol 1: 6 milioane 
Caparol 2 (4 luni): 10 milioane (la stat) 
Matei (2 ture – 5 luni): 5 milioane + 10 milioane (la stat) 
Vasile C.: 2 milioane. 
 

___________________ 
6 La valoarea leului în martie 2018. 
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Dar să nu uit, înainte de a face un total, la Isai, în tura a 

doua, pot să zic c-am mai pierdut 5 milioane la salariu, plus 
pierderile psihice, prin teroarea pe care o emana. 

Clasamentul: 
- vechime în muncă, ani pierduţi: 73 luni (6 ani şi 1 lună) 
- suma în bani: 3000 lire plus 183 milioane lei 
- suma pierdută de stat: 1500 lire plus 157 milioane lei. 
- plus suferinţa psihică. 
Frumos le şade acestor  şarlatani, acestor criminali cu piele de 

om să facă astfel, spre ruşinea lor veşnică, să nu aibă odihnă nici 
în infern, căci de rai nu poate fi vorba, doar chin veşnic, desigur,  
dacă există astea. În ceea ce priveşte aici, pe pământ, i-aş pune să 
sape, să sape, să sape să le iasă fumurile şi escrocheria din cap, 
să trăiască în ruine, la fel cu boschetarii şi să umble iarna 
desculţi. Să vadă ce-i la antipozii luxului şi al minciunii! 
Moarte lor! 

Ce să mai cred, ce să mai sper în această ţară de rahat?! 
Trudesc din greu la redactarea operei, măcar asta mă mai 
mângâie: cum a zis cineva, un scriitor din Asia Centrală, 
cândva (în Abai – autor: I. Auezov): cine ştie în ce grădină a 
viitorului vor înflori ideile mele; aş fi fericit să ştiu că, peste 
decenii, cineva, citindu-mi scrierile, îmi va da dreptate, ba chiar 
mai mult: va analiza obiectiv epoca de azi, ba chiar va purcede 
la alcătuirea unei formaţiuni politice care să-i zdrobească pe 
patroni. Zic asta deoarece îi urăsc atroce: dacă, din 30 cu care 
am avut de-a face, la fel ca în Biblie, când cu Sodoma şi 
Gomora, să se fi găsit măcar zece curaţi în faţa Domului, s-ar fi 
salvat cetatea, la fel şi eu: dacă trei ar fi fost corecţi, aş fi zis că 
cei 27, deşi în număr mare, ar fi fost cei răi din societate, la un 
procent mai mare de oameni, pe care, întâmplător, i-am nimerit 
eu, adică am nimerit – deşi minoritar – doar răul dintr-un 
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sistem. Dacă vor mai fi, în aspectul de azi, căci azi nu se poate 
asta, toată lumea ţine cu ei, cu proprietatea privată, deşi e o 
iluzie – oricum nu se pot îmbogăţi toţi. Mai e la mijloc şi 
mizeria fizică şi morală a românului, laşitatea, lenea – ce-am 
fost în istorie iese în mod pregnant în evidenţă. Nu ne mai 
trebuie carte de vizită. 

Intelectualii ţin iarăşi cu puterea; viitorul însă va stabili 
dimensiunea dezastrului, poate va fi o optică a timpurilor ce 
vor veni şi a oamenilor de atunci. Poate. Până atunci, eu doresc 
poporului tot binele din lume, dar va trebui să se schimbe: să 
fie harnic, echilibrat, cinstit. Atunci, nu mai departe, respectând 
doar cele zece porunci, va fi cu adevărat creştin şi-n rândul 
lumii. Până atunci, bisericile numeroase, palatele celor bogaţi, 
propaganda n-au nici un rost. În faţa lui Dumnezeu, dacă acesta 
există, nu vor putea justifica nimic. 

Închei acest roman cu speranţa că aşa va fi... 
 
 
 
 

Doru I. Pop, 29 septembrie 2018, 
Ferneziu, Baia Mare
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